onids

| otro dia, cbmo me diverti en casa de Guadalupe. Es-
Etuvimos platicando, entre otras cosas, de muchisimas
madres, solteras y casadas, que conocemos, y que nos parten
el corazéon. Lo que nos divertia era que Guadalupe estaba
enfurecidisima con algunas de esas mujeres. Bueno, més bien
con todas. Estaba tremenda, terminante, exageradisima. Y
nosotras nos carcajedbamos cuando de plano decia que nin-
guna, pero ninguna mujer deberia tener hijos. Que le caga ver
a las muchachitas embarazadas y sonrientes, y la gente
haciéndoles sus beibi shawers. Que para qué. Para que en la
mayoria de los casos los padres se desentiendan, y les dejen
todo el peso a ellas. Para que luego anden dejando a los ninos
donde puedan. Para que algunas los dejen encerrados y otras
hasta los amarren, porque no tienen otra manera de
solucionar el problema. Que ella todo el dia ve en su oficina
a las pobres secretarias abandonadas del marido trabajando
en chinga y corriendo a ir a ver a los nifiitos. Que la mayoria
tienen que llegar a guisar, a lavar, etcétera. O ademés a
pelearse con la mama o con la suegra, que les hacen favor de

qué chingados se embarazan?, se preguntaba, y era horrible,
porque entre risa y risa, sabiamos que algo tiene de razén...
Yo no sé€ si yo seré muy roméntica, o qué. Pero desde esa
platica me he estado fijando en muchas cosas. Por ejemplo,
en el pesero. Muchas mujeres, que se ven jodidas, con uno o
dos chiquitos. Apenas pueden. Y suben por delante al de dos
anos, y a puro regano y a puro chingadazo. "Andale, fulano.
Orale menso, agérrate del tubo. Siéntate ahi mientras pago.
Que te sientes, cabrén, miralo... Y céllate el hocico o ya veris.

i

cuidarlos. {Para qué tienen nifitos? Son unas pendejas. (Para  ~_—— |

Marcela Guijosa

No chilles." Y zas, el coscorrén o el pellizco. Por lo menos el
empujon y la violencia verbal. Y tiene dos afos la criatura, por
Dios santo.O en el super, o en la calle. Sefioras que no son tan
pobres. Rubias, bien vestidas, guapisimas, tratandolos igual.
A puro grito, a puro empell6n, a puro regano. Y también son
chiquitos.

Mujeres encabronadas, mujeres fastidiadas de su papel y
de su destino. Hasta eso que las comprendo. Pero no hay
derecho. Me matan los pobres nifios.

Mi vecinita, por ejemplo. Ella es madre soltera, aunque el
noviecito viene a verla de vez en cuando. Dinero no le trae,
por supuesto. La abuela cuida a la bebé, porque ella "quiere
seguir estudiando". Estudia para secretaria, y se va toda la
manana. Y cuando llega, en la tarde, ella esta muy cansada, y
tiene hueva, y le choca la nifita tan latosa, y la trata a puro
grito. El también, cuando viene, la maltrata. Porque dice que
la quiere educar. Y le pega. Y tiene afio y medio la nifia. Yo
me enter€ porque son de la familia de Pera, y Pera se enfurece
de ese maltrato, y los amenazé con que "la sefiora Marcela

-_—m—
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trabaja en lo de los derechos de los nifios, y tiene muchos
amigos que son licenciados, y ustedes que siguen maltratando
a la nina y yo que los denuncio con ellos..."

Hay un cuento maravilloso de Raymond Carver que se
llama "Mecanica Popular". Se trata de un marido que va a
dejar a la esposa. Hace su maleta, se insultan, y de repente €l
dice que se va a llevar al nino. Ella, con su hijo en brazos, le
dice que niloca se lo dar4. Y te va describiendo la escena que
culmina en que jalonean al bebé mientras discuten, y €l lo jala
de un bracito, y ella de otro, y de repente, al final, s6lo pone
la siguiente frase: "Y asi, la cuestién qued6 zanjada".

Metéifora exacta de lo que pasa muchas veces en los divor-
cios. Los nifos rotos, desmembrados por el jaloneo de los
padres. Padres ymadres que fomentan esa ruptura de los hijos
haciéndolos que tomen partido, con quién te vas, con melon
o con sandia. Padres que hablan horrores de la madre y
viceversa. Como si los ninos tuvieran mucha capacidad de
entender ese horror. Como si un nifio pudiera entender en
forma relativa y matizada que "tu padre es un cabrén, hijo de
la chingada, que no te quiere, que nos abandoné a ti y a mi,
que mira como me hace sufrir”.

Incluso acabo de saber de un caso de separacién que me
conté Juan José. Los contendientes se veian buenos chavos,
tanto €l como ella, yo los conoci. Ambos actores de teatro,
inteligentes, gente linda. Pero cuando la gente se separa, salen
las peores pasiones a la luz. Dice Guadalupe que ley6 no se
dénde que las peores escenas de odios y de violencias se ven
en los tribunales de divorcio. Puede ser. Estos chavos se
separaron, y ella logr6 en un juzgado que €l le pasara una
pension, y se quedo, por orden del juez, con la custodia de la
nifa de cuatro afios mientra se afinaba y se firmaba el con-
venio.

Entonces él, muy macho mexicano, le secuestr6 a la nina.
La 'contrademandé y se dedic6 a decirle a las autoridades y a
todo el que quisiera oirlo que ella estaba loca, y que ademas
suvida era inmoral y no podia hacerse cargo de la nina porque
era actriz. Eso es inmoral y muy mal ejemplo, ¢ves? Se cambi6
de casa, vivi6 como seis meses escondido, con la nina. Por fin
un dia ella lo localizé. |

Seguramente este fulano se dedic6 a envenenar el alma
infantil, diciéndole todo ese tiempo quién sabe qué cosas
horribles de su madre, de tal forma que ese dia, al ver llegar

a la madre, la nina huy6 corriendo y se escondi6 debajo de
una mesa. Eso claro que nunca habia pasado antes. Qué
casualidad, ¢no?

Y luego, Juan José me cont6 una escena que me recordd a
Raymond Carver. Que se pusieron a darse de gritos, a insul-
tarse, y a pegarse. Que agarraron a la nifia y la jalonearon para
un lado y para otro, en medio de los alaridos y de los golpes.

Y han de pensar que a la niia no le pas6 nada. No sé
después en qué acabaria eso, porque son capaces hasta de
reconciliarse. Y mientras, la nina en medio.

Y aunque no sea exacto lo que dice Pera, yo francamente
si me siento defensora de los derechos infantiles y me indigno
y me encabrono con todo ese maltrato cotidiano y
generalizado a los ninos. Y me asusto, y me siento impotente,
porque también pienso que pobres de los adultos, que yo
misma he caido a veces en eso, que muchos dias apenas puede
uno con su alma como para también tener paciencia y ser
buena madre. A lo mejor simplemente habria que decir: asi
es la vida. No seas tan roméntica. Los nifios tienen que
aprender a vivir.

Pero a veces pienso que Guadalupe tiene muchisima razén.

Ilustraciones: Marisa Mercado
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