La voz de Rigoberta, la voz del pueblo

igoberta Menchi, la voz del pueblo
res ta"... Una y otra vez se repetia
el coro en la Parroquia de "La Can-
delaria” del Convento de la Purificacion
de Maria. Una y otra vez se repetian los
aplausos ante las falsas alertas de la
llegada de Rigoberta. Una y varias
veces la aclamaron: "Rigoberta, te
queremos’. Ese 20 de octubre recibid el
homenaje de los suyos, de sus amigos,
de sus compaieros de lucha. Era el
reconocimiento de su esfuerzo y su
blsqueda de la paz para su "patria ab-
negada": Guatemala.

"Crucé la frontera amor,

no se cuando volveré,

tal vez cuando sea verano,
cuando abuelita luna y padre 5ol
se saluden otra vez

en una madrugada esclareciente"

Ese dia llovi6 mucho, pero ello no
fue obstaculo para que llegaran sus
amigos y muchos més a esa parroquia
de la orden de los dominicos, tapizada
de flores, de tejidos multicolores y un
quetzal verde y de pecho rojo que lucia
en el centro. Hasta en el altar principal
en donde yace un Cristo, lucia un telar
de rojo intenso, tan intenso como la

lucha de Rigoberta, la que fue recor-
dada por los oradores.

Lleg6 seria, mejor dicho, serena,
sorprendida de ver tanta gente. Los
flashes relumbraron. Tal vez ellos
fueron el aviso de que habia llegadc,
pues entrd por una puerta lateral y no
por la principal, en donde ya se habia
formado una valla. Tomé su lugar en esa
silla un poco grande para ella, pero no
lo suficiente para opacar su figura que
habia crecido en el tltimo afio al ser
postulada por Adolfo Pérez Esquivel
(Premio Nobel de la Paz 1980) para que
recibiera ese galardon.

En este afio hubo 125 candidatos in-
scritos; el mayor niimero de aspirantes
registrados hasta ahora en todas las
ediciones del Nobel de la Paz, y entre
los que destacaban los lideres surafri-
canos Frederik de Klerk y Nelson Man-
dela; ‘el expresidente  :de
Checoslovaquia, Vaclac Havel; el ex
secretario de la Organizacién de las
Naciones Unidas, Javier Pérez de
Cuéllar; el presidente de Rusia, Boris
Yeltsin y otros més. A pesar de ello, el
pueblo de Guatemala ya sentia suyo el
premio. Rigoberta coment6 que desde
las seis de la tarde del dia anterior en
que se anunciaria el premio (16 de oc-
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tubre) hubo fiesta, y a las cuatro de la
mafana ya tronaban los cohetes.

"La tierra madre esta de luto,
empanada de sangre,

llora dia y noche de tanta tristeza,
le faltardn los arrullos de los
asadones,

los arrullos de los machetes, los
arrullos de las piedras de moler.
En cada amanecer estard ansiosa
de escuchar

risas y cantos de sus gloriosos
hijos"

Cualquier gesto de Rigoberta era
captado por los fotégrafos, que junto
con los reporteros se ubicaron al pie del
altar, lo que obligé a todos a per-
manecer parados. Incluso, algunos
periodistas "agandallaron” los lugares
para los invitados especiales, que a
duras penas veian de lejos a Rigoberta.
Fue dificil controlar a la prensa. Una
mujer, de baja estatura, rostro amable y
risa tierna, se resignd después de tanto
suplicar que se hicieran a un lado, y se
limit6 a cantar junto con los demés. Era
Raquel Sarabia, comadre de Rigoberta.

La Premio Nobel de la Paz 1992
permaneci6 serena y de vez en cuando
sonreia. Las crénicas de los periédicos
del dia siguiente afirmaban que habia
llorado. No fue asi, sus ojos de vez en
cuando enrojecian, pero siempre
lograron retener el llanto que nunca
brot6.

"Crucé la frontera empapada de
tristeza

siento inmenso dolor de esta
madrugada

lluviosa y oscura

que va mds alld de mi existencia"

En el acto no s6lo se aplaudi6 a
Rigoberta, la de la cara de luna llena,
comparada con Alaide Foppa, con
Teresa de Calculta y con otra mujeres
de gran trayectoria. También se
ovaciond al escritor guatemalteco Luis
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Cardoza y Arag6n y al obispo mexicano
Sergio Méndez Arceo, quienes de
seguro escucharon los ecos de unas
manos aclamandolos, pues estdbamos
en una iglesia, que al entrar, muchos o
la mayoria no se persigné ni mird a esos
santos atonitos que no comprendian lo
que pasaba ahi, en un rinc6én de
Tacubaya.

Significados del premio

En el homenaje hablaron Raul Molina,
miembro de la Representacién
Unitaria de 1a Oposicién Guatemalteca
(RUOG); Héctor Diaz Polanco,
miembro del Centro de Investigaciones
Etnolégicas y Sociales del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia;
Rosalinda Tuyuc, representante de la
Comisién de Apoyo a Rigoberta
Mencht de Guatemala; Rodrigo As-
turias, hijo del Premio Nobel de Litera-
tura 1967, Miguel Angel Asturias y
miembro de la Comandancia General
de la Unién Revolucionaria Nacional
Guatemalteca (URNG); el repre-
sentante de la Embajada de Noruega,
Hegel Selem, y otros mas.

Entre esos "otros més" estaban los
integrantes de un grupo mexicanista
que quemaban incienso y parecian orar,
y que a veces interrumpian los discursos
para hacerse escuchar. Rigoberta habia
mencionado que es necesario escuchar,
"cuando uno escucha a otros com-
prende hasta qué es lo que quiere",
hasta la fecha, "ese escuchar apenas
comienza". Los mexicanistas ni asi en-
tendieron, hasta que la homenajeada
les pidi6 guardar silencio.

Raul Molina fue muy claro:
"estdbamos conscientes de que el otor-
gamiento del premio es una decision
politica, condicionada por la situacién
del mundo en el momento en que dicha
decisién se toma".

Sin embargo, consider6 que el
premio traeré el mensaje politico que es
elreconocimiento a una mujer indigena
que se ha logrado convertir en simbolo
de las grandes mayorias.

Rosalinda Tuyuc, de estatura mas
baja que Rigoberta, habl6 primero en
su lengua (tal vez el quiché) y después
coment6 del significado del premio
para las mujeres indigenas y de
Latinoamérica: un estimulo muy
grande para "todas nosotras las mujeres
indigenas que nunca hemos tenido

m

participacién en la vida politica,
econdémica... para aquellas que vivimos
en lugares arrinconados, donde se
habla del desarrollo, pero que no lo
conocemos'.

... "Es la luz de un nuevo amanecer
para nosotras, pero tembién es la luz de
esperanza porque algGn dia en-
contraremos la paz, pero una paz donde
todos tengamos que comer, donde
todos tengamos un pedacito de tierray
una casa digna para un ser humano',
expres6 Rosalinda con esa voz fuerte,
pausada, interrumpida por los
aplausos.

"Florecerdn los duraznales

y florecerdn nuestros campos
sembraremos mucho mafiz,

maiz para todos los hijos de
nuestra tierra"

Después de otras intervenciones
habl6 Rigoberta. Los gritos, aplausos y
consignas se dejaron escuchar.
Rigoberta pidié calma. Habl6 en
quiché, recité6 su poema Patria Ab-
negada y después compareci6 ante su
gente.

Habl6 de la paz en Guatemala pues
lleg6 el momento de materializarla con
un didlogo con contenido, "necesitamos
una paz verdadera y no s6lo un papel
firmado", tal vez recordando lo que
sucede en El Salvador.

"Todavia pienso que es un sueio"
perc "en este momento asumo este
Premio Nobel en el entendido de que la
aportacion serd pequena’.

Una persona no cambia
la historia

Dijo que "son los pueblos los que hacen
la historia, son los colectivos, son

nuestras organizaciones, la gente que
empena su vida en contribuir al desa-
rrollo de sus pueblos y una persona no
cambia la historia, una persona hace
memoria por si misma. Asflo dijeron los
abuelos mayas. En nuestra concepcién
de los mayas, siempre un lider, un
dirigente, no es el que habla, sino el que
trabaja, es el que da una aportacién; y
s1 ese uno falta, simpre habré alguien
que salte de la comunidad y llenar4 ese
vacio".

Con esas palabras, Rigoberta dej6
claro que seguird trabajando por la
democracia, aunque se disculp6 que en
este ano estuvo un poco alejada de sus
companeros, pues realiz6 diversas ac-
tividades y una gira por paises de
Latinoamérica, los que hasta ahora
conocid.

"Regresardn los enjambres de
abejas

que huyeron por tantas matanzas
y tanto terror.

Saldrén de nuevo de las manos
callosas

tinajas y mds tinajas para cosechar
la miel"

Interrogatorio

Luego de los discursos, los amigos de
Rigoberta tuvieron que esperar largos
minutos para estar junto a ella; pues se
celebr6 una conferencia de prensa.
Rigoberta fue interrogada en relacién
con muchos aspectos.

De la literatura, de las negociaciones
de paz en Guatemala, de los refugiados,
de su gira por Latinoamérica, de la
agresion que dos mujeres sufrieron en
su pafs por "ir a cocinar”, de la parti-
cipacién de los indigenas y de ella
misma en las negociaciones de paz, de
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los problemas que hay en América
Latina, en especial los nifios de la calle,
de su tiempo libre, de la prensa; de todo
ello hablé Rigoberta, aunque parte de
su pensamiento estd recogido en la
informacién periodistica que se
multiplicé a rafz de que obtuvo el
Premio Nobel de la Paz.

Después del hielo, de las preguntas
y de las fotos, los periodistas se acer-
caron a ella, la saludaron y ahora si, se
portaron como sus amigos.

La fiesta de Rigoberta

"Entonces habrd cusha para todos
habrd poom, la risa de los patojos,
habrd marimbas alegres,

habrd legumbres en cada ranchito,
en cada rio,

para lavar el nixtamal en la
madrugada,

se. encerarén los ocotes,
alumbrardn las veredas,

los barrancos, las rocas y los cam-

pos".

Mientras Rigoberta llegaba al patio del
convento, la gente tomaba, refa y es-
cuchaba la marimba. Por ahi se en-
contraba Rosario Ibarra de Piedra,
dirigente del grupo "Eureka" y ex can-
didata a la presidencia de la Reptblica.

"Rigoberta es la que honra el premio,
no éste a ella", dijo Ibarra de Piedra,
como siempre, vestida de negro. Al ser
interrogada en relacién con los
reconocimientos oficiales, expres6: "a
mi el reconocimiento oficial de los
gobiernos no me interesa, sino el del
pueblo, y no como persona sino colec-
tivamente. Nadie es indispensable,
todos debemos estar involucrados en la
lucha por la democracia”.

En el patio también andaba Raquel
Sarabia, religiosa y fundadora de la
Coordinadora Cristiana en Solidaridad
con Guatemala, en México hace 12
anos.

Feliz, inmensamente feliz, al igual
que las demds religiosas, estuvo la co-
madre de Rigoberta pues "es el esfuerzo
de 12 afios de lucha para que se conozca
la situacién en Guatemala", afirmé Ra-
quel, una de las maestras que le
ensefiaron a leer y escribir a Rigoberta.

AGn me parece increible, "no cref
que los gobiernos iban a dar el premio
a una indigena, que son los més sufridos
de mi patria, los més doloridos, nunca

cref que iba a llegar este dfa de gran
g0zo y gran alegrfa”, abund6 Raquel.

La superioratenfa 12 afios de vivir en
México, ahora reside en su pais,
después de una larga lucha en la que
recibi6 el apoyo de los ohispos de
Guatemala y México. Del Vaticano dijo
que nunca criticaron su labor, "s6lo
critican la lucha revolucionaria” aunque
apoya el trabajo de solidaridad.

De la situaci6én de la mujer indigena
en su pafs, comentd que ahora trabaja
en un proyecto denominado "Mujer de
esperanza” en el que se hace notar que
estd despertando en forma increfble,
ahora hay una participacién plena de la
mujer en todos los campos.

Respondié que hay aspectos que en
la mujer indigena no se dan, como el
aborto. Lo més preocupante son las
concecuencias de la guerra.

Del hombre indigena dijo que
también oprime a la mujer, aunque
también est4 tratando de salir de eso.

Raquel manifest6 que con Rigoberta
tiene una relacién de amistad de
muchos afos... "es fruto de una
educacién que empez6 desde chica con
nosotros’.

Rigoberta llegé directamente al
centro del patio. Bail6 y sentenci6:
"tienen diez minutos para que todos se
pongan a bailar". Eran més de las once
de la noche, pero los amigos per-
manecieron, ahora sf, Rigoberta les

pertenecfa. La Premio Nobel

desmostrd su nobleza, su realeza, es-
taban ahora silos amigos en ese conven-
to en donde aGn los santos no
comprendfan lo que pasaba.

Fray José Barrios, parroco respon-
sable del convento, expresd que €s un
hecho histérico para los dominicos el

‘haber recibido en ese rincdn de

Tacubaya a Rigoberta, su companera

de lucha. También estaban alegres. Un
fraile tomaba fotos con su cimara sen-
cilla, otros mé4s sonrefan y Fray José
miraba con serenidad, pero con orgullo
de ser anfitrion en este homenaje que se
extendi6 mas alla de la noche.

A Rigoberta le esperaban dias muy
intensos, pero con la esperanza de que
su semilla para conseguir la paz rendird
frutos, frutos que empezaron a ger-
minar desde hace més de diez afios. Y
tal vez, algin dia, pueda regresar a su
patria abnegada y construir una nueva
familia.

"Volveré mariana

cuando mamd torturada teja otro
huipil multicolor

cuando papd quemado vivo
madrugue otra vez

para cantarle al sol

desde las cuatro esquinas de

nuestro bangquito".
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