Charlas en la cocina

Para Alfredo y Puchis

esulta curioso, aunque lo platicamos tantos dias, lo 1ima-
jonam(}-s miles de veces, lo planeamos continuamente, €n
el momento preciso sentimos miedo.

Esa noche que no tenia ya el dispositivo; nos acostamos
cada quien en el extremo total de la cama, mirandonos
sorprendidos, pues ese asunto ya iba cn serio: tener un hijo o
hija.

Si, crear una personita que tuviera algo de nosotros y
tuviera la misma oportunidad de luchar por su felicidad, como
de la que ahora tG y yo gozamos por completo.

El temor venia tal vez al reconocer que nuestra rutina
amorosa/hogarena/profesional de pronto incluiria la mater-
nopaternal, habria alguien que no me dejaria escribir toda la
noche a maquina, jugaria con nuestros libros, exploraria por
tus plantas y hasta azotaria por ahi nuestros sagrados com-
pacts. Pero, de verdad, eso mismo fue también lo que nos
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motivaba a seguir adelante el plan y vaya si trabajamos duro,
con muchisimo amor, tanto que se desparramaba de la cama
y empapaba nuestras sabanas.

Ouisiera saber cuando fue la noche, ¢l dia o la tarde en que
mi 6vulo tropezd con tu espermatozoide y ambos sc unieron
en un abrazo tal que poco a poco buscaron un nidito pero ya
convertidos en uno solo, nuestro beb€.

En aquél entonces mi cuerpo alin era mio, €5 decir podia
forzarlo a desveladas totales, hacerlo tragar cualquicr
porqueria, invitarlo a dormir €n cualquier posicion, llevarlo
de un extremo a otro de la ciudad. Pero, un dia empezo a
cambiar y los dos lo advertimos porque despucs de todo a los
dos nos pertenece.

Y asi mis senos empezaron a crecer o €l sueno me vencia
en cualquier lugar, y sin saber por qué me sentia rara -aunquce
lo imaginaba-, a veces asustada, otras muy ilusionada.

i Te acuerdas cuando traté de hacer la famosa prucba del
embarazo? No quisiste ayudarme y yo hice un cochinero
espantoso en €l banio. Mi pipi s¢ desbord6 del tubito de

ensayo, ¢l gotero se tap6, perdi las famosas ctiquetitas
indicadoras y obviamente no obtuve ningtn resultado. Por
suerte, siempre fui una mujer e-xac-ti-ta cn su
menstruacion y ¢l dia en que debia llegar, presentarse,
bajar, no aparecio...

'Y UPIIIIIITIIIT!

Por lo tanto asisti al médico ya por mero tramite,
aunque ni tanto, de la emocion me sali sin pagar'y el buen
hombre tuvo que alcanzarme. No hubo marcos, tampoco
vOmitos ni antojos, simplemente una sensacion de que ya
no era la misma.

Sin embargo, continué con mi rutina: COLMEX,
clases en la UNAM., colaboraciones aqui y alla. Pero al
mismo tiempo ¢l ritmo descendia un poco, habia cansan-
cio, cierta flojera y fui advirtiendo que mi cuerpo ya no
era mio. No, ahora estaba entregado y preparado ab-
solutamente para ¢sa personita que mes a mes crecia y
crecia.

Fue asi como la ropa ya no empez6 a quedarme (iadios
minifaldas!), lo cual acepté divertida, me gustaba mirar
ese vientre crecer. Nunca crefa que pasaria tanto tiempo
mirando c6mo el ombligo se aplanaba o acariciando esta
gran panza, sonando despierta con €s¢ cuerpecito que al
| paso del tiempo cra mas facil de distinguir sus movimien-
tos, €n ocasiones bruscos, otras graciosos.

Fue asi como este cuerpo descansaba ahora pero por
esa personita, sc nutria s6lo de clla, sc cuidaba
Gnicamente por no lastimarla, s¢ movia a un ritmo lento
para no sobresaltarla, se acomodaba en la posicion que
ese nuevo inquilino exigia.

i Entonces habia muy poco de mf en este cuerpo, el cual
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cedia con gusto porque cada vez comprobaba con mayor




seguridad que alguien crecia dentro. Asi que platicaba con
ese alguien, le cantaba al ritmo de la Trevi o la Toussaint,
baildbamos rumba, lo acariciaba constantemente.

Resulta también divertido la gran atencién que tenian
conmigo, hasta en el camién me cedian el lugar y td ya no
sabias como consentirme, no s6lo enjabonabas mi panza y mis
pies cuando nos bandbamos, me cortabas las unas de los pies,
amarrabas mis agujetas e ibas por mi a la clase de 8 a 10 de la
noche.

Y dentro de esas nuevas rutinas continuamos descubrien-
do los cambios de este cuerpo, que te digo ahorita no es mio,
se ha convertido en el asilo perfecto de alguien que hice con
mucho amor junto con el hombre que amo hasta la ignominia,
como dice José€ Agustin.

Sivieras como me fascina lucir mi vientre abultado, se nota
¢no? En fin, ya falta poco y més que temerosa por el parto
estoy tan ansiosa. Ya falta poco, pero cuento los dias
desesperada, ya quiero verlo, tocarlo, oirlo, cargarlo, besarlo,
arrullarlo.

Ya falta poco, aunque a veces tengo miedo y me pregunto
muchas veces ¢Nacera bien? (Ser4 sanito? Rezo porque lo
sea.

Ya falta poco, sé que mi vida cambiara, pero no quiero ser
super mujer ni mam4 de tiempo completo o senora con hijo
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en guarderia las 24 horas. Deseo amarlo y guiarlo lo mejor
posible, quiero que esté orgulloso (a) de tener a su lado una
mujer periodista/feminista/maestra/amante, esposa y amiga
de su pap4, siempre dispuesta a apoyarlo, a tratar de en-
tenderlo, a colaborar para que sea tan feliz como yo, a un mes
de su llegada, lo soy ahora. #»

Cimac: loca idea de juntar papeles

as de 15 afios en una "loca idea de juntar papeles", fueron
necesarios para crear el Centro de Comunicacién e
Informacion de la Mujer, A. C. (CIMAC) integrado por un
grupo de mujeres periodistas encabezadas por Sara Lovera.

CIMAC "es un equipo de periodistas que intenta esta-
blecer un vinculo entre los comunicadores de los medios de
informacion masiva y el actuar cotidiano de las mujeres".
Trabaja en tres areas: instrumentar una agencia informativa,
conformar una red de periodistas mujeres y hombres, y crear
un centro de documentacion.

El 11 de septiembre fue la inauguracién de la casa de
CIMAC, aunque su presentacion piblica fue en noviembre
de 1990. Ese dia se citaron a varias mujeres de diversas
ideologias, que como mencion6 Sara Lovera, colaboraron en
la conformacion del Centro. Aunque también fue una velada
familiar y de amigos pues estaba presente la familia de la
reportera y feminista y de otras companeras.

Dolores Cordero, editora del suplemento Doble Jornada,
siempre seria y observadora, sefial6 que CIMAC es un pro-
yecto que pretende que "no solamente es cuestion de que un
punado de periodistas escriba cosas sobre las mujeres, sino
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de hacer conciencia en todos los periodistas de que el enfoque
que han utilizado hasta el momento es incorrecto”.

CIMAC, djjo, es la contrapartida de ese otro periodismo
general que hace las cosas desde los hombres, para los hom-
bres, con los hombres y lo que le sucede a los hombres; ade-
mas trataremos de convencer a los hombres y a las mujeres,
también, de que somos noticia.

Pese a que Lovera ha sido discipula de Dolores, ésta tltima
reconoci6 que ha aprendido a pensar desde el punto de vista
de las mujeres "y en eso, ella es la maestra".

Yoloxochitl Casas manifest6 que a nivel personal, CIMAC
€s un reto y para poder responder a las periodistas sobre lo
que "nosotras creemos que podemos seguir haciendo, que ha-
cemos todos los dias las periodistas, que es reivindicar las ac-
ciones de la mujer en la historia, aunque falta mucho por
hacer.

En tanto, Lovera, esquiva como siempre, dijo que es una
meta de una idea que dur6 mas de diez anos. Otra de sus metas
es que CIMAC funcione. En relacién con las tarifas comentd
que eso es discrecional. 7
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