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Virginia Woolf: maga itinerante

® Como hablar ¢ inventar a Virginia Woolf, definirla como
maga, visionaria o enloquecida suicida? ¢Elegir el lenguaje
de los poetas para describir su rostro aguileno, su cabello
negrisimo y ondulado o utilizar un discurso literario sofis-
ticado y preciso para enmarcarla? Referirse a Virginia Woolf,
es Incorporar a nuestro vocabulario como a una vision
literaria, posibilidades itinerantes para abordar su vasta y
densa obra en perpetuo movimiento. Obra literaria parecida
al titulo de su novela Las olas, por la constante capacidad de
hacerse y de re-crearse ante si misma.

Virginia Woolf fue ecléctica en sus pasiones y descos,
conocedora de las literaturas clasicas y de las obras fun-
damentales del siglo dieciocho y diecinueve, amante de la
correspondencia de los grandes escritores, entre ellos la de
Flaubert; Woolf también se aventurd en el mundo visionario
y reflexivo de la critica literaria y sobre todo del quehacer de
las mujeres que escriben.

Mis que ninguna escritora de la época, Virginia Woolf se
adentré al vasto territorio de la escritura de las mujeres, supo
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lo que significaba el pulso, el brazo que gesta la palabra de la
mujer que escribe y orientar sus escritos a lo que ella misma
denota como el lector comiin, que es el alma de su visiOn
literaria.

En estas breves péginas, nos adentraremos al espacio
literario de Virginia Woolf, a los sitiales del textual narrativo
y al ritmo de su escritura.

Los ensayos fundamentales de Virginia Woolf sobre la
mujer y la escritura aparecen principalmente en dos colec-
ciones: una de ensayos Granite and rainbow (Harcourt Brace
Jovanivich, 1958) y la més destacada Women and writing (Har-
court Brace Jovanovich, 1979) y A room of one’s own (Har-
court Brace Jovanovich, 1979), donde se reGnen todos los
articulos sobre el tema ligados a la mujer y la escritura. Woolf
a través de todos estos ensayos, establece la intrinsica
conexion entre la mujer y la sociedad histérica a la que le tocod
pertenecer. Es decir, la literatura para ella, no existe en un
espacio vacio pero se adhiere a una funcién netamente
historica, por lo tanto, la condicién material del escritor es de
absoluta y primera importancia.

En Un cuarto propio Woolf asevera lo siguiente..."these
webs are not spun in mid air by incorporeal creatures but are
the works of suffering human beings and are attached to
grossly material things like health and money and the house
we live in". (4 room of one’s own, P.17)' Encel ensayo dedicado
a las profesiones de las mujeres, Woolf se refiere a la ac-
cesibilidad financiera de la escritora; por ejemplo, el hecho
de que el papel es barato y que escribir era una profesion
respetable y poco peligrosa para las mujeres y que a pesar de
todo, las mujeres han triunfado més rapidamente como
escritoras que en ninguna otra profesién. Sin embargo, a la
escritora siempre se le negaba el acceso a los circulos
literarios. Tal vez, esta es la mejor respuesta al hecho de que
Jamas nos enteramos si Shakespeare tuvo una hermana o no
y st la hubiera tenido {qué prestigio tendria?

A través de los escritos asociados con la mujer y escritura,
Woolf examina la ausencia de la mujer en el corpus literario
de la €poca, plantéandose el hecho de que hay poquisimas
mujeres que produjeron una tradicion continua de escritoras
¢por qué aparecen en forma esporadica y en la mayoria de los
casos especialmente en la literatura sajona, la escritora ha
elegido la ficcién en vez de la poesia como medio de creacion?

Para expresar este motivo, Woolf afirma que la escritora
de la época debe ser rastreada en los anaqueles oscuros de las
bibliotecas, en los diarios y cartas perdidas como en la vida de
las mujeres ordinarias, porque gracias al producto de la mujer
de todos los dias, la escritora extraordinaria tiene espacio
para recrearse y nacer.

Este razonamiento de que sélo a través del gesto de la
cotidianeidad, lograremos comprender a la mujer extraor-
dinaria, resulta interesante desde cualquier aspecto de la
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historiografia literaria, ya que si analizamos las
historias literarias de Latinoamérica, por ejemplo,
vemos en forma esporadica, casi anémala, a las
extraordinarias mujeres como Sor Juana,
Gertrudis Goémez de Avellaneda, Gabricla
Mistral, etc. Woolf afirma lo siguiente al respecto:
"The extraordinary woman depends on the ordi-
nary woman. It is only when we know what were the
conditions of the average women’s life, the number
of her children, whether she had money of her own,
if she had a room to herself, whether she had help
in bringing up her family, if she had servants,
whether part of the housework was her task, it is
only when we can measure the way of life and the
experience of life made possible to the ordinary
woman that we can account for the success or
failure of the extraordinary woman as writer".
(Women and fiction, P. 44)

Resulta revelador que las mujeres en el Siglo
XIX producen una gran obraliteraria debido a que
€n esa €poca, que alcanzan un nivel mas amplio de
educacién como también un poco mas de tiempo
para el lujo del descanso. En el mismo ensayo,
Women and fiction, Virginia Woolf afirma que
Jane Austen, Emily y Charlotte Bronte como
George Eliot no tenfan hijos y slo dos de ellas no
estaban casadas.

Resulta evidente que Woolf en estos tempranos
ensayos de los anos veintes y treintas ya postula una
division del trabajo donde se comprueba que solo
con la posibilidad de "comprar” el tiempo, la mujer
puede poseer un tiempo propio y privado para la
escritura. También esta posicién, puede con-
siderarse bajo un punto de vista elitista porque
¢tqué hace la mujer que no tiene el cuarto propio
ni la capacidad de tener el tiempo necesario para
henebrar o deshenebrar el 14piz? Seria interesante
conversar con las escritoras de este siglo que si son
capaces de comenzar a postular la necesidad de un cuarto
propio no sélo a nivel de privilegio, sino a nivel colectivo y
basdndose en una conciencia de clase, es esta una de las
articulaciones bésicas que se plantean las escritoras feminis-
tas de la época ¢como encontrar expesién a todas aquellas
mujeres que buscan algo més que el privilegio de ser extraor-
dinarias gracias al esfuerzo de las ordinarias?

Otro aspecto interesante de este articulo es la relacién que
establece Virginia Woolf entre el arte de la ficcién y la mujer,
esta afirma que el género de la novela por ejemplo, se adapta
con mayor facilidad a las labores domésticas femeninas ya que
es volver a retomar la pluma y dejar la obra guardada para re-
comenzar como lo hacfan todas las magnificas escritoras del
siglo diecinueve, en especial Jane Austen y Emily Bronte.
También este aspecto resulta curioso en el contexto de la
literatura latinoamericana, porque el florecimiento creativo
de las mujeres si comienza en el siglo diecinueve, pero ias
mujeres también practican el género poético y en las tertulias
literarias, la poesia y sus lecturas es lo que funciona con mayor
frecuencia en especial en los salones aristocraticos de las
grandes ciudades latinoamericanas: México, Lima, Buenos
Aires, Santiago y Valparaiso.
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Una de las contribuciones de mayor relevancia de la Woolf,
se asocia al concepto de escribir como mujer. Por ejemplo en
el mismo ensayo sobre Mujer y ficcion Woolf afirma que
muchas veces la frase femenina, sus cadencias, las estructuras,
no se asemejan al discurso masculino. Las frases escritas por
mujeres obedecen a otros gestos y a otras formas de ser y de
reconocerse sobre todas las cosas. Woolf afirma lo siguiente:
es "Both in life and in art the values of a woman are not the
values of a man. Thus when a woman comes to write a novel,
she will find that she is perpetually wishing to alter the estab-
lished values -- to make serious what appears insignificant to
aman and trivial what is important. And for all that, of course,
she will be criticized; for the critic of the opposite sex will be
genuinely puzzled and surprised by an attempt to alter the
current scale of values and will see in not merely a difference
of view that is weak or trivial or sentimental because it differs
from his own. (Women and fiction, P. 8).3

El contenido estético, las cadencias y las estructuraciones
de diversas frases como la visién de mundo con sus anécdotas,
como el hecho de que Jane Austen escondia sus escritos
debajo del papel secante o que Charlotte Bronte en el medio
de sus novelas iba a pelar papas, actividades que



histéricamente forman el legado de las mujeres que escriben
atraves de la historia. Por eso la importancia del Tranforman-
do histérico ocurre previamente a la composicion de un
escrito.

Otro texto de importancia, es el dedicado a las mujeres
novelistas, nuevamente Woolf hace hincapie a las profundas
trayectorias como al florecimiento de la escritura de las
mujeres en el siglo dieciocho y diecinueve al igual que sus
silencios. Woolf asevera que las obras de Miss Burney, la
verdadera madre de la ficcion inglesa, como la produccion
posterior de Jane Austen, escondiendo sus escritos, o las
acusaciones que le efectuaban a George Eliot por sus ac-
titudes poco victorianas, todas se asocian con el concepto de
profunda represion que aparece como una constante en los
escritos de las mujeres. Debido a esto, la Woolf afirma que
tanto Austen como Bronte adoptan seud6nimos masculinos y
la casi imposibilidad de escapar de la tirania del sexo. Sin
embargo, la prueba esta que lo hicieron y triunfaron.

Aunque el capitulo "Horas en una biblioteca" no coincide
exactamente con el tema de nuestro ensayo, me parece un
articulo fundamental para el entendimiento de la ensayistica
de Virginia Woolf. En primer término se distingue entre el ser
que ama la lectura en oposicion al que ama la lectura al azar.
El que ama la lectura, es por lo general, sedentario y solitario
en su entusiasmo. El que ama el aprendizaje de libros y cosas
es un gozador itinerante y busca en la lectura, las cosas los
clementos mas desinteresados. Woolf visualiza al lector de
bibliotecas como sedentario y palido y al lector amante de
libros y sabidurias, como un hombre de una curiosidad inten-
sa. Pienso que la lectura como la escritura de las mujeres,
aunque Woolf no lo dice en este ensayo, responden a la
intuicién, al placer, al deseo casi erratico del saber.

Solitarias las damas del siglo diecinueve, encerradas en
claustros y casonas, conjuraban sus saberes, imaginaban vidas
y mundos alternos, libres con el espiritu de las viajeras y las
hacedoras a pesar de estar limitadas y confinadas a los
pequenos espacios de una vida cercada en la domesticidad.
Pienso también que el acceso a la educacién de las mujeres
que se gesta en el siglo diecinueve, tuvo en si una naturaleza
exquisita por la misma posibilidad de disfrutar del tiempo y
gozo de las lecturas al azar, metafora que Woolf describe al
referirse a una libreria: "Thus to stand in a great bookshop
crammed with books so new that their pages almost stick
together and the gilt on their backs is still fresh, has an

excitement no less delightful than the old excitement of the
second hand bookstall. ("Hours in a Library" en Women and
writing, P. 27)."

En el mismo ensayo, Woolf afirma que las lecturas por
azar, postulan una especie de solidaridad humana, un genuino
deseco de saber sobre la labor de nuestros contemporaneos
perdonando sus faltas, como también el deseo de aprender
més sobre los escritores en vida.

La escritura femenina y la extensa tradicion de las mujeres
que escriben se vincula mucho més a un arte embriagado en
la intuici6n, en la curiosidad del mundo cercano y distante
como también en el amor de las cosas y los libros por y para
el azar y sus magias.

Mis que nadie, Virginia Woolf supo conectar el mundo de
las mujeres ordinarias con las extraordinarias, aunque dej6 en
un silencioso vacio los avatares de las mujeres que cuidan a
los hijos de las otras y que silenciosas buscan en la posible
escritura, un posible tefiido en la supresiéon de una domes-
ticidad abilica. Sin embargo, Woolf establece ciertas pautas
y necesidades que para las escritoras se convierten en
necesidades primordiales: la basqueda del cuarto propio, del
reino propio como lo decia ya Gaton Bachelard en su Poética
del espacio donde la casa, ¢l cuarto lleno de memoria y magia
es ¢l sitial del encuentro con uno mismo y también con la
felicidad. A esto habria que preguntar por qué a la mujer
hacedora y cuidadora del hogar le es tan dificil encontrar
aquel cuarto propio y dividida y contradictoria escribe silen-
ciosa y sintiéndose transgresora escondiendo lo que crea.
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Las lecturas de Virginia Woolf en torno al rol de la mujer
que escribe, vaticinan una historia nueva dentro de la in-
stitucionalidad masculina de las escritoras. Intentan dejar el
hecho de que la mujer es sélo vista como el objeto de la
literaridad, y sus ensayos intentan que esta aparezca como
sujeto, duefia del deseo propio de la pasién para asi acceder
ala literatura dentro de un terreno intuitivo e inferior propio.

Woolf también intenta separarse de la tradicién del discur-
so masculino, otorgando a la palabra de la mujer un sitio de
privilegio porque desde sus tempranos escritos ya exige un
sitio diferenciador entre lo masculino y femenino, entre la
configuracion del papel y el l4piz y en el decir de las mujeres
que escriben.

Todos los textos reunidos en Mujer y escritura parten desde
una reflexién del objeto escrito por una entidad sexual en este
caso mujeril. Curiosamente, Woolf no postula la creacién de
los discursos de la ausencia ni el discurso de lo inm6vil, todo
lo contrario, Woolf postula el movimiento, la curiosidad, la
constante movilidad del ser contradiciendo las tan
tradicionales imagenes de las creadoras pasivas. Woolf define
a la mujer que trabaja con un ritmo, caminadora curiosa y
observadora de todo lo que ocurre o no ocurre bajo la
fragilidad de su memoria interior.

El cuarto propio de la Woolf si se parece al cuerto de G.
Bachelard con sus toques de fantasmagoria y romanticismo,

__'_____—___—__
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€s una casa o cuarto burgués lleno de escaleras,
secretos, lugares sagrados. Un cuarto propio se
instaura en la autonomia de la mujer pudiente que
tieneel tiempo libre para la escritura y tal vez, el
dinero para comprar la libertad lejos de los avatares
domésticos. Las paredes interiores del cuarto
propio responderén a la exterioridad de las cosas,
pero siempre buscar4n la intimidad, el hueco in-
tuitivo de la escritura y de sus ritmos de mujer.

Virginia Woolf vidente y visionaria consideraba
que la critica literaria era no solo un medio para el
amor de la lectura, pero también via de acercamien-
to hacia el verdadero conocimiento del existir. Vir-
ginia Woolf supo de los enclaustramientos de los
cuartos propios y ajenos, de la demencia desde el
enclaustramiento en la mansién de sus padres en
Hyde Park Gate, hasta el vecindario de
Bloomsbury, siempre rodeada por familias vic-
torianas plasmadas de tias excéntricas y familiares
tomando el té, como también su época de casada
rodeada de amigos y de su hermana Vanessa, pero
siempre asfixiada buscando ese cuarto propio que
le permitiria escapar de la locura o tal vez no es-
capar de ella, solo saber vivir para ella.

Virginia Woolf buscé el cuarto propio, el refugio
para un delirio no impuesto, la posibilidad deser,
por eso sus escritos dedicados a las mujeres se
centran en la imégen de la interioridad que nace
para afuera, que no quiere esconder los textos del
amor ni de la locura. También por eso el acto de
morirse de Virginia Woolf, 1éase como el fin de una
novela, como un ritual que se ahoga paravolvera
nacer. (No es éste el destino itinerante de las
mujeres que escriben? $n

1 Estos urdimbres no son tejidas en medio del aire por figuras
Incorporeas, son el trabajo deseres humanos suficientes y
estan unidos a cosas tan materiales como salud y dinero y las
casas en las que vivimos.

2 La mujer extraordinaria depende dela ordinaria. Es s6lo
cuando sabemos cuales eran las condiciones comunes en la
vida de esta mujer, el niimero de hijos, si tenia dinero propio
y un cuarto propio, si tenia ayuda para criar a su familia, si
tenia sirvientas, solo asi podemos saber y medir la experiencia
de vida hecha posible a la mujer ordinaria que podemos
determinar el éxito de la mujer extraordinaria como escritora.
3 Tanto en la vida como en el arte los valores de una mujer no
son los valores de un hombre. Cuando una mujer comienza a
escribir una novela, se dara cuenta que esta perpetuamente
deseando cambiar los valores establecidos. Hacer algo serio
de lo queaparentemente aparece como insignificante a un
hombre y hacer de lo trivial algo importante. Y por esto ella
sera criticada y el critico del sexo opuesto se sentira confun-
dido y sorprendido de cambiar la escala de valores y lo vera
como algo débil o sentimental porque no comparte su propia
vision.

4 Entonces detenerse en una gran libreria llena de libros tan
nuevos que las paginas se pegan y la pegadura en el lomo es
aln fresca. Tiene un deleite parecido al de las tiendas de libros
Vi€]os.




