VIDA COTIDIANA

e habia estado preguntando, qué tendré, qué me pasara,
Mpor qué estar€ tan cansada. Si ni tanto que he trabajado _ o T
estos dias. Pero hoy, al acabar de leer el periddico, lo supe. e B =

La verdad se me apareci6 con pristina claridad: vivo | e
agobiada, agorzomada, perseguiday sepultada por las culpas.

Soy infinitamente culpable y siempre lo he sido. Y pesan
sobre mis hombros miles de pecados pasados y presentes y
futuros. Fui perfectamente adiestrada para cargarlos, y no
puedo vivir sin ellos. Ese es mi lema y mi religion: "Hagas lo
que hagas, te sentirds culpable". Sentirme culpable es mi
verdadera vocacion.

Me doy cuenta de que la cosa empezd desde mi infancia.
Primero fue la cuestiéon catdlica y doméstica. El decalogo y los
siete pecados capitales, por parte de mi madre. Anadele el
liberalismo kantiano de mi padre, del tipo de "el deber por el
deber mismo", combinadito con una ética roméntica, muy
espanola, quijotesca. El chiste era pelear contra molinos de
viento. Y no se te olvide que los arboles mueren de pie. e __

Culpas, culpas. No eres obediente, no alzaste tu cuarto, " T
tienes malos pensamientos, no eres simpética, note lavastelos = S
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dientes y por eso se te pican. Eres una fodonga. Y no te sacaste
diez.

En la primera juventud me la pasé creyendo que luchaba y
me rebelaba sacudiéndome los viejos pecados. Y ni me los
quitaba; més bien me metia en otras religiones, con sus nuevos
premios y sus nuevas amenazas de infiernos.

Dizque muy liberada en lo sexual, dizque muy alejada de
la piedad del confesionario -ja-ja, y tus adulterios y tus
ateismos posteriores qué, mujer réproba y anatema- pero
metiéndome a otras inquisiciones furibundas que pretendian
defender la justicia social. Era pecado entonces, y sigue sien-
do, estar a favor de cualquier cosa que oliera a imperialismo
yanqui, ser pequeno- burguesa, ser comunista, arreglarte ala -
moda, leer el Selecciones o el Vanidades, ser ama de casa, ver
telenovelas, ser fresa. Y si. He caido en todo eso.

Mas adelante, llegaron los divorcios en masa y los anos
freudianos. Nuevo mandamiento: ir a psicoanalisis. Pecado,
no ir. Yo, por supuesto, fui. Aqui el nuevo mundo de culpas
que aparecio oscila en cosas como: te sientes omnipotente.
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Eresfalicay castrante. Tienes un supery6 gigantesco (es decir,
te sientes culpable por sentirte culpable). Eres una negadora.
Estas proyectandote. No has resuelto tu Edipo. No
racionalices. Revisa tu eleccion de pareja. No tienes ver-
daderamente asumido tu rol femenino ni tu papel de madre.
Tienes envidia del pene. Esas son conductas infantiles. Por
qué tienes orgasmos clitoridianos. Por qué no tienes pareja.
Por qu€ no te gusta lavar los trastes. Por qué no te dejas crecer
el pelo. Por qué no te pintas las unas.

Mientras tanto, el feminismo me iba penetrando.
Abriéndome puertas, pero llendindome de nuevas culpas.
Coémo te atreves a seguir perdonando a tu marido. Cémo no
le exiges que te ayude en los quehaceres domésticos. Cémo te
atreves a tener sirvienta. No pongas como pretexto a tus hijos.
Realizate. Por qué no fuiste a la marcha del sabado. Por qué
dudas en el rollo del aborto. Por qué eres tan sumisa. Por qué
te quedas esperando todo el dia a que te hable ese pendejo.
Por qué amas demasiado. Por qué no te comprometes en
serio. Ya estds hablando con términos sexistas. No digas
"hombre". No digas "uno". No cuentes esos chistes. No repitas
la ideologia patriarcal. No te rasures las piernas. No te pintes
las unas.

Stmale ahora los rollos, también presentes en mis oidos,
de cuando fui de la iniciativa privada: Lo que pasa es que no
te quieres a ti misma. Te encanta autoflagelarte. Hay que
tener una mente positiva, yo estoy bien, ta estas bien. Todo
esta en tu actitud. Es cosa de querer.

Entonces, qué vergienza no estar bien, no ser millonaria,
no ser la gran ejecutiva de éxito, no ser optimista ni un espiritu
siempre joven, no sonreir. Ni siquiera ser escritora famosa.

¢Por qué no has acabado tu novela?

(Por qué no le entras a los concursos?

¢Por qué no publicas en otras partes?

¢Por qué no has leido todo Borges?

Pero lo que ahorita me tiene més culpable, es la ecologia y
la vida saludable.

Porque ahora resulta, ademés de todo lo anterior, que soy
una proscrita porque fumo. Todo mundo me mira feo. No
contamines. Y leo el peri6dico y me siento chinche porque
fijate nomas que yo uso papel bond y como carne, a veces. Y
eso hace que corten miles de arboles y se estan acabando los
bosques. M1 sedén esta mas o menos afinado, pero es lo que
méas contamina. Deberias de ser del movimiento bicicletero.

No tienes conciencia o qué. ;Separas la basura?
(Comes pan integral y miel de abeja y yogurt y
granola? Qué barbara, como chicharrén y car-
nitas de puerco. Y Cocacolas y cafés -con
azOcar- y hasta comida enlatada. Cémo per-
mites que tus hijos coman comida chatarra. Y el
plomo. No has tirado tu vajilla de Michoacan.
Como voy a creer que no haces nada de ejer-
CiCIO.

Y usas Maestro Limpio y Axion Lavatrastes
que no son biodegradables y bolsas de plastico.
Estas acabando con ¢l planeta. Ya vi tu esprey
en el bano. Y tu raid matabichos. No me salgas
con que hay polilla. Qué te costaba poner un
colector de agua de lluvia en tu casa.

Por otro lado, ya se sabe que las enfer-
medades nos las provocamos nosotros mismos.
Si tienes colitis,piensa, ti te la produces. Sé responsable de tu
salud. A ver, (por qué te dio ese Gltimo catarro? ¢Por qué
tendrés ese grano en la frente? Es que no te cuidas.

Y luego, te niegas a vivir tu época. Qué necedad no querer
comprar computadora. Por qué te aferras al pasado. Por qué
no te compras el compact-disc.

Y estas sobreprotegiendo a tus hijos.

Y no le has hablado a tu mama.

Y no has i1do a ver a tu tia que esta mala.

No has arreglado lo del predial.

No has acabado de acomodar el librero.

No ganas suficiente dinero.

No progresas en la vida.

Y ademés de tu soberbia, tu lujuria, tu avaricia, tu gula, tu
ira, tu envidia y tu pereza, estas engordando. Y siempre estés
de mal humor. Qué bérbara, ya ni la chingas, de veras. #»
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