ENTREVISTA

Francesca Gargallo: quierc vivir de mi

Escribe narrativa porque €s su
manera da captar la realidad y de
reflejarla a los demas.

Militante en su adolescencia de la
Federaci6on Juvenil Comunista Italiana,
mas tarde en la Universidad de Roma
es atraida por el trostkismo, ligdndose
“en forma personal, no precisamente
partidista” a la Liga Socialista
Revolucionaria. En la actualidad no
ejerce ningin tipo de militancia par-
tidista.

Cree en el feminismo como un
aporte politico para la humanidad, y en
ese sentido sigue siendo politica.

Le gusta la historia y viajar, entre
otras cosas. “Siempre he sido muy
viajera. Me encanta viajar sola. De las
sensaciones mas placenteras de mi vida
es llegar a un hotel, encerrarme en el
cuarto y estar sola, o estar en un camion
0 en un tren y leer un libro o con la
mirada frente a la ventanilla”.

De 34 anos y en plena madurez como
escritora, Francesca Gargallo habla de
sus obsesiones, del ahora en su obra, del
oficio y de sus proyectos.

escritura

- ¢Qué fue lo que te llamo la atencion
para decidir quedarte a vivir en México?

- La vitalidad, quizé la belleza de sus
paisajes que para mi estd muy
relacionado con lo humano. Debo decir
una cosa que es muy fuerte: me encantd
la relacién que pude tener con mujeres
mexicanas, no en el sentido intelectual
del término, sino que me fascinaba la
fuerza, por ejemplo, de las mujeres en
los mercados. Me podia pasar la
manana en los mercados, verlas
trabajando, dialogando entre si, ven-
diendo, sabiendo manejar cosas.

Agrega: “Me fui quedando porque
el paisaje humano de México me gusto
tanto como el paisaje fisico y finalmente
porque después tuve grandes amis-
tades”.

Asi habla Francesca. Catarata in-
contenible de palabras, acompanadas
por ¢l ademén de sus manos siempre
inquietas, expresivas.

Al ano de residir en México, la
autora de Dias en Casura, El barco y
Calla, amor que vivo, ingres6 a la
Universidad Nacional Auténoma de
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Cristina Renaud

México, donde curs6 una maestria y un
doctorado en Historia de América
Latina.

- Mi estancia en la UNAM fue una
belleza. Alli me di cuenta que no queria
estudiar literatura porque si no hubiera
dejado de escribir.

- ¢Como esta eso?

Grita:

“Detesto la critica literaria, me
parece una... -vacila un instante- mira,
hay excelentes criticos, y cuando
pueden hacer un trabajo de sintesis, es
decir, presentarnos en términos histori-
cos del momento, qué es el juego que se
da en literatura, qué es el juego que se
da en las artes, son unos genios. Pero
tembién es cierto que es algo que
también yo no quiero ser, que me
aburre terriblemente decir s1 esa coma
esta bien o estd mal. Yo me encontré el
otro dia con un idiota que me dijo que
Garcia Marquez escribia mal y yo le
dije: Sabes que si tu estas buscando un
gerundio en Garcia Marquez, deja de
leer, porque eres un burro. Realmente
no vale la pena que lo hagas”.

Francesca, que no deja de fumar,
explica que por eso se negd a estudiar
literatura. “Leo la literatura -dice- en la
forma mas disparatada de este mundo.
Si no me gusta un autor absolutamente
reconocido, lo dejo con la misma
facilidad que puedo dejar a un des-
conocido”.

- (A quién lees?

- A Virginia Woolf, a Garcia
Mairquez, que adoro en todas sus for-
mas, al brasileno Jorge Amado. Me
muero de risa con Jorge Amado, me
encanta, tiene un pensamiento tan libre,
libre en la cotidianeidad que narra. Es
tan universal ese hombre. He vuelto a
leer a Kafka, muchas veces. Faulkner
sin lugar a dudas. Faulkner durante tres
anos fue lo Gnico que lei.

- (Y de tus amigos?

- Leo mucho la literatura de mis
amigos y de mis amigas, aunque no sea
publicada. Por ejemplo de Madeleine
Pérusse, que es una historiadora de
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mujeres, asf como también una ex-
celente narradora de cuentos, cuentos
largos la mayoria de los casos. Prefiero
las narraciones largas a las narraciones
cortas. Prefiero en general la narrativa
a la poesia.

Francesca es autora de dos libros de
poesia.

- ¢Y qué opinas de Juan Rulfo?

- Me ha fascinado desde el primer
dia que lo lei. Me atrapé.

- ¢Y de las escritoras mexicanas?

- Me encanta Elena Garro. La en-
cuentro una cabrona y para mi eso es
casi un titulo honorifico. Como te decia,
me encantan los cuentos de Madeleine,
los de Ricardo Chéavez, que es un
chavito amigo mio, me fascina la
literatura de Ricardo, ojala y la publi-
quen pronto porque es de un divertido,
de un iconoclasta que me encanta.

Francesca, sentada en el suelo, con
su voz calida, sus ojos cafés e incisivos,
su pelo corto recogido con una
diadema. Esas manos inquietas que
juegan con un cigarro y Su amena
conversacion, deja ver a una Francesca
sencilla, segura y generosa. Habla
también de proyectos:

“Proyectos como muy inmediatos.
Si, si tengo proyectos. Quiero seguir
escribiendo y ademas yo quiero vivir de
mi escritura. No tengo ninguna
Intencioén de ser la historiadora que
ademds escribe, la maestra que ademis
escribe. No, yo soy una escritora que en
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algin momento de m: vida pueao dar
una clase, manejar un caballo, puedo
hacer lo que sea, pero porque SOy una
escritora. El resto me puede interesar
en el momento, fundamentalmente por
Cosas extranas, pero no me interesa a
nivel vital".

Sonrie a medias.

“Me interesan las personas, los seres
humanos generalizados de los paises
donde esté, donde viaje y mi interés
(inico es escribir, es un proyecto de toda
la vida. Y lo tinico que hago es escribir,
todo lo dem4s, atin mi doctorado, atn
mi tesis, atin las clases, atin mis inves-
tigaciones, son algo rico que hago, pero

que no es mi proyecto vital. Gozo, me

encanta”.

Entre las manos y las palabras de la
escritora, existe un acuerdo en el
cnfasis. Mas que a mis preguntas, Fran-
cescaresponde a laincertidumbre de su
vida con la certidumbre de sus actos.

Decclara su sentido de respon-
sabilidad.

“Probablemente por la influencia de
uno de mis profesores y de mi madre,
soy cumplidora sobre el trabajo que a
mi misma me asusta. Es muy facil que
yo diga que no voy a hacer un trabajo
porque tengo una autopresion enorme
sobre terminarlo, y terminarlo con un
nivel de aceptabilidad relativo bastante
fuerte. Detesto la mediocridad, aunque
sca lo mas mediocre que s ganarte el
pan”,
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Actualmente Francesca publica en
el suplemento “Pagina uno” del
periddico Uno mds uno entregas de su
novela El barco. Al mismo tiempo
trabaja en la elaboracion de una nueva
novela donde una pareja, luego de siete
anos de separacion, decide profundizar
un didlogo sobre la justicia, el amor y la
libertad en el mundo actual.

- ¢Se puede vivir de escribir?

- Ay, yo voy a vivir de escribir. Si se
puede 0 no se puede, €s un problema de
los demas, de los criticos, no mio. Por el
momento, he encontrado una mecenas
en mi compafera de casa, que me
mecenca bastante. Es decir, tampoco
tengo muchas pretensiones, no pago
renta, que es una cosa muy importante.

- Bueno, también depende qué se
plantea por vivir.

- De hecho, yo vivo para escribir, no
s€ s1 de escribir. Ahora hay muchas for-
mas de literatura que podré explotar,
aunquc lengo en contra que soy una
pésima vendedora de mi misma. Me
dan ataques de timidez a la hora de ir a
una editorial. No sé pelear que me
paguen mas. Generalmente mis amigas
pelean por mi, que eso es una cosa
buena. Soy una excelente escritora yen
alglin momento eso va a salir adelante.

Esa es la seguridad de quien a los
ocho anos de edad sostuvo con su padre
un singular dialogo.

- 6Qué haces?, pregunt6 el padre.

“Escribouna novela”, fue larespues-
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