La tortura genericamente especifica (la
violacion) ejercida contra mujeres en la
ultima dictadura militar y su representacion
en la literatura argentina

“Las mujeres eran obligadas a banarse delante de los
guardias y constantemente sometidas a manoseos y
violaciones”. Nunca mads.

“Sepultada en el silencio y los cuerpos, la memoria de
las mujeres guarda los signos de esos sufrimientos y nos
urge erradicarlos”. Silvia Chejter, “Violentar ysilenciar:
dos caras del sexismo”,

El propésito de este trabajo es comenzar a examinar cOmo
los escritores y las escritoras de la Argentina han repre-
sentado el tema de la tortura en la forma de la violacion sexual
de mujeres en textos referentes a la tltima dictadura militar
en este pais. Este es un primer acercamiento y no pretende
abarcar ni todos los textos ni todos los aspectos acerca del
tema.

Antes de abrir la puerta al tratamiento literario de este
particular infierno, quisiera compartir con ustedes una breve
sintesis de algunos datos reveladores: 1.- la violacién es un
crimen silenciado: se estima que so6lo el 10% de los casos son
denunciados; 2.- en toda circunstancia y en toda época, la
violacién, segin Claudia Card (1), funciona como una
institucion terrorista para controlar la libertad de las mujeres
cuando intentan exceder los limites establecidos por y para
una sociedad patriarcal; 3.- la violacidon es una notablemente
eficaz e insidiosa forma de tortura ideolbgica ejercida por las
dictaduras para infundir el terror masivo y lograr el control
social no s6lo de las mujeres sino de la sociedad entera; 4.- a
pesar de la existencia de un patrén distintivo en la tortura de
prisioneras politicas, no es considerado una categoria aparte
dentro del tema de los derechos humanos.
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Algo habra hecho

Asi como durante la dictadura la gente no queria o temia
hablar de los atropellos cometidos, tampoco ha querido
hablar jamas de la violacion sexual. Es un tema tabu. “Algo
habra hecho” o “por algo sera”: estas tan repetidas ex-
plicaciones/justificaciones/enco-
gerse de hombros proferidas acer-
ca del secuestro o la desaparicion
de las personas durante aquellos
anos -y aun hoy- son igualmente
aplicables a una mujer violada,
pues el imaginario social, como
también el 1maginario personal,
hace que la gente piense “algo hizo
para que la violen” o “una mujer
decente prefiere la muerte a la
violaci6bn” o “la habra gozado”,
etc. A diferencia de otras instan-

e W cias, la mujer violada tiene que

probar su estado de victima. Ella
es culpable de no cumplir con las
normas sociales, por haber sido
violada. Como tal, ella no tiene
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valor, ni para si ni mucho
menos para ¢l varon “respon-
sable” por clla, sca padre, her-
mano o marido. Por cnde,
hablar de csto publicita la
pérdida del bien de este varon.
A fin de¢ conservar este bien, su
podcer, ante los otros, sc 1m-
ponc ¢l silencio, que cstran-
gula a la mujer y apuntala cl
patriarcado. Es cierto, “por
algo serd”; pero ese algo no es
la culpa de la mujer sino de un
sistema social.

actuacion y el hablayencontro
su cco ¢n la representacion
literaria de cllo.

Se me ha argumentado que
¢cs muy pronto escribir sobre
algo tan tenebroso; sin embar-
g0, no parcce ser demasiado
pronto para cxaminar la
psicologia del  torturador,
como lo hicieron Elvira
Orphce en La ultima conguis-
ta de El Angel (que, a pesar de
tratar la ¢poca de Peron, no se
pudo publicar ¢n la Argentina
hasta 1984, habicndo aparc-

‘n los “C.C.D.”.
(Centros Clandestinos de Detencion)

Los intentos de las fuerzas de scguridad del Estado para
aniquilar psicologicamente a sus viclimas comenzaron antes
de llegar a los C.C.D., pucs desde ¢l momento del secucestro
en adelante, le decian a cada persona: “sos bosta”, “no sos
nada”, “no sos nadic, s6lo un namero”; “no existis”.

Sabemos que ¢l concepto y el diseno de la tortura de
mujeres no (uvo como objetivo Gnico la aniquilacion
psicologica de ellas tanto en lo pablico como en lo privado
sino ¢l quebrantamiento del corazon de cualquier rebehion
contra ¢l orden establecido.

Los testimonios acerca de la tortura revelan que casi toda
mujer detenida fue constantemente manoscada y violada.
Contra las mujerces judias -y los varones judios tambin- se
practicaba una tortura cspecialmente sadica que “consistia en
un tubo que se introducia en el ano de la victima, o en la vagina
de las mujerces, y dentro del tubo se largaba unarata. El roedor
buscaba la salida y trataba de meterse mordiendo los 6rganos
internos de la victima” (Nunca mas, p.’75).

En manos dcl aparato del Estado, estas mujeres fueron
vistas y tratadas como aberraciones merccedoras de castigo
cjemplificador. Como mujer militante, como mujer cuya
parcja cra militante, como madre descarriada, las mujeres
prisioneras tuvicron que sufrir todo tipo de vejamenes por
haber desobedecido a la Ley del Padre llevada a su extremo
en una dictadura militar. “Asi funcioné ¢l mecanismo de
atribuir culpa a las victimas. La indignacion ante tales conduc-
tas supucstamente desviadas de la femineidad yla matermidad
responsable, por lo general les proporciond |a las fuerzas de
scguridad del Estado] apoyo para cometer con sus victimas
actos cada vez mas brutales”. (2)

En la literatura: la letra con sangre entra

(Estaforma cspecifica de brutalidad se encuentra verdadera-
mente expresada en la literatura argentina? Excepto por un
episodio con caracteristicas parccidas a “Portero de noche”,
(me reficro al episodio “El Tigre y Pelusa”, en Recuerdo de la
muerte, 1984, ¢n la Argentina; habia aparccido un par de anos
antcs cn México), no aparcce cn los textos que examiné. LLos
métodos para anular a las mujeres tuvicron un largo alcance:
la dictadura s¢ csmerd para anularlas, quitidndoles la

cido en Venczuela en 1977) y
Andrés Rivera en su novela Los vencedores no dudan (1989).
(No es inconcebible ¢l dolor y el dano fisicos y psiquicos
causados por la reiterada aplicacion de la picana eléctrica al
vientre y la vagina de una mujer embarazada? Sin embargo,
csta atrocidad esta descrita en muchos de los textos que revisc.

Otro argumento que me han presentado parcece ser mas
valido, pero no por la razon csgrimida de no ser un tema
poético. Mc¢ pregunto, Garrojar al mar desde aviones 'y
helicopteros cuerpos de mujeres con vida es un tema poético?
Evidentemente lo es, pues lo encontré en ¢l poema “Del
mismo plumetazo” (en su libro A mano alzada, 1936), de
[Laura Klcin. ¢ Y no ¢s demasiado horripilante la tortura de la
rata para narrarlo? No obstante, esta escena esta terrible-
mente descrita en la novela de Omar Rivabella, Requiem por
el alma de una mujer (1986); hay que observar que la victima
¢s un varon.

En fin, no quicro que esto se parczea a un catalogo de
horror ni tampoco quiero sugerir qué temas deben o pueden
aparccer en la literatura. Solamente cuestiono el tratamiento
recibido por ¢l tema de la violacion. No quiero decir que no
aparcce en la literatura. Digo que no ¢s tratado con la profun-
didad evidente en el desarrollo de otras escenas de tortura.
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Para darles una idea de la representacion de la violacion, son
los siguientes ejemplos:

“Laviolaron frente a su madre, a sus dos hijos pequenos
y sumarido, que tal vez no habia terminado de morirse”.
|Recuerdo de la muerte, Miguel Bonasso, p. 211].

“El pervertido, quien después de sus habituales to-

queteos y obscenidades volvié a eyacular sobre mis

pechos”. [Requiem por el alma de una mujer, p. 48 de
- Omar Rivabella].

“[...] la manosearon como se les dio la gana. Tres se la
cogieron”. [La ultima conquista de El Angel, p. 138, de
Elvira Orphée].

“Porque atn los que la cogieron a la mujer quiza no lo
hicieron por gusto, sino porque formaba parte del es-
carnio [...]” [El Angel, p. 141].

“Ante las verdugueadas de los guardias ‘prefirid’ la
violacion a las torturas. La pobre mujer aguant6 a diez
o doce hijos de puta que exacerbaban su vejacion con
los sollozos de los prisioneros. [...] Después esta nina [de
17 anos]| fue torturada como todos, quizd mas brutal-
mente porque ‘no habia sabido mantener en alto los
valores morales fundamentales™. [Cuerpo I-Zona IV (el
infiemo de Sudrez Mason), p.44, de Blanca Buda].

“Antes de perder el sentido escuché desencadenarse
una orgia. Por alli cerca, los guardias se divertian y las
mujeres gritabaan” [Cuerpo I, p. 49].

En otros textos, como Preso sin nombre, celda sin niumero

privado)? ¢Y si recordamos que, por estar calificada por el
codigo juridico de indole privada, s6lo la victima (o sus tutores
o padres, st es menor) puede denunciar el delito y s1 no lo
denuncia no hay delito? ¢Y st a todo esto le sumamos el
silencio ancestral que rodea la violaci6n?

Hasta donde sé, la literatura argentina escrita acerca de
esta época se caracteriza por reflejar estas practicas. Al no
desenmascarar el tema de la tortura genéricamente especifica
-la violaci6n de mujeres-, la literatura hace que el decir de las
mujeres se lea/oiga a través de la traduccion masculina 1m-
puesta por la sociedad: su cuerpo no le pertenece, su voz no
la expresa ni a sf misma n1 a sus experiencias. Cambiemos el
imaginario social reflejado en estas practicas. Permitamos
que las mujeres tengan y ejerzan su propia voz. Demos el salto
cualitativo representado por estos dos textos: “la picana en
mis genitales [...] me duele la lengua y no puedo decir [...]”
(The Little School, pp. 93 y 94) y “Ella dijo que no habia
comenzado a hablar de sus emociones hasta 1983, siete anos
de hablar en monosilabas la llevo a [hablar mucho]”. (4) #~

Todas las traducciones son mias.

(1) Claudia Card, “Rape as a Terrorist Institution”, ponen-
cia presentada en el congreso “Feminismo Fulosofico”
(Buenos Aires, noviembre de 1989).

(2) Maria Cristina Granero de Impallari, “Torturas
sexuales a presas politicas”, en Mujer y derechos Humanos en
América Latina , (Lima: CLADEM, 1991), p. 73.

(3) Silvia Chejter, “Violentar y silenciar: dos caras del
sexismo” en Mujer golpeada, coord. Leonor Vain (Buenos
Aires: Editorial Besana, 1989), p. 134.

(4) Marifran Carson, “A Tragedy and a Miracle: Leonor
Alonso and the Human Cost of State Terrorism in Argentina”
a publicarse en Women, Children and Human Rights in Latin

(1980), de Jacobo Timerman, The Little School. Tales of = America, comp. Marjorie Agosin.

Disappearance & Survival in Argentina (1986, [“La Es-
cuelita”]), de Alicia Partnoy, Pasos bajo el agua (1987), de
Alicia Kozameh, “Sin palabra” (1986), de Graciela Silva, los
cuentos y la poesia del Primer concurso literario 1984
“Derechos Humanos” (1986), Vos también lloraste (1986), de

[“La excepcion comprueba laregla”: después de presentar
este texto en las Jornadas de Puro Cuento “Mujeres y
Escritura”, una investigadora de los EE.UU. me habl6 de la
novela Cambio de armas, de Luisa Valenzuela, cuya existencia
desconocia por haber sido publicada en aquel pais. |

Matilde Herrera, Lili, presa politica. Reportaje
desde la carcel (1986), de Ulises Gorini y Oscar
Castelnovo, el tema o no es tratado o es aludido.

Funcion doble

“Al principio [el dolor causado por la tortura
existe como un hecho aterrador aunque limitado
internamente; ocupa eventualmente el cuerpo
entero yse vuelca ala region exterior del cuerpo,
se apodera de todo lo que se encuentra dentroy
afuera de él, hace que los dos sean  obsce-
namente inidstinguibles, y destruye sistema-
ticamente cualquier cosa que se¢ parezca a un
lenguaje” (E. Scarry, The Body in Pain, p. 55).
(Y siagregamos a esto el plan de destruccion
doble de las mujeres prisioneras politicas, es
decir como militantes lo ptblico) y parejas de

militantes y/o madres no “responsables” (lo
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