Sobre el nacimiento de un hijo diferente

El nacimiento de Leén Fernando, mi hijo, fue todo un
acontecimiento en el hospital en donde me atendieron.
Una vez que vio la luz, los médicos sin ninguna explicacion se
lo llevaron a otra sala y a mi me dieron un somnifero. Todavia
recuerdo que escuché el sonido de portazos y carrerasy, alo
lejos, el primer llanto de mi hijo que anunciaba con fuerza su
entrada a este mundo. Cuando desperté me dijeron que no
iban a poder entregarme al nino durante algunos dias porque
tenia que estar en la incubadora. Esta fue la primera de una
serie de mentiras que los médicos emitieron acerca de Leon
Fernando debido a una grande, tremenda ignorancia. A mi,
hasta la fecha, no deja de asombrarme tal desconocimiento,
porque s1 bien lo que tiene mi hijo no es comin, tampoco es
como para que ellos jamas lo hubieran estudiado en la Escuela
de Medicina.

Leon Fernando tiene artrogriposis, por alguna razén que
no se sabe algunas de sus articulaciones son rigidas, lo que
provocd que naciera con deformaciones en manos, pies y
piernas. Los médicos del hospital donde nacié nunca se
habian enfrentado con un caso asi, sin embargo supongo que
deberian estar preparados para atender el nacimiento de
ninos atipicos, para actuar ante los padres con un minimo de
ética profesional y para ponerse a estudiar si es necesario. En
este caso, repito, actuaron como si se tratara de una situacion
nunca vista, cuando que la artrogriposis fue descrita desde el
siglo pasado y yo me encontré con un montén de informacion
sobre ella en cuanto pude buscarla.

Perono fue ignorancia lo inico que encontré en el personal
médico que me atendi6 durante aquellos dias, sino toda una
gama de actitudes que vari6 de la falta de sensibilidad al
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rechazo. Elginecélogo que me atendi6 decidi6é no entregarme
al nino en tres dias porque, segiin él, no podia exponerse a que
yo sufriera un colapso nervioso. Prefiri6 inventar que el bebé
tenia problemas pulmonares y que, por tanto, tenia que per-
manecer en la incubadora. Me dijo, incluso, que seguramente
el ninio moriria. Debo aclarar que efectivamente metieron a
mi hijo a la dichosa incubadora, pero ésta siempre estuvo
apagada porque nunca la necesitd. Y yo no logro explicarme
por qué el médico pens6 que sumentira me haria menos dano
que la realidad. Posteriormente y ya con el nino en mis brazos
busqué al pediatra, pero éste se nego a hablar conmigo. Insisti
y le hablé por teléfono, pero no quiso darme la mas minima
informacidn, ni siquiera el peso de Le6n Fernando al nacer,
y me dijo groseramente que €l no podia hacerse responsable
del nino. Peor que esto fue, quizés, la actitud que algunas
enfermeras tuvieron mientras estuve en el hospital. Ademas
de su trato frio, tuve que soportar risitas burlonas e intercam-
bios “raros” de miradas cuando iban a medirme la presion.

Yo en ese entonces no podia explicarme esas actitudes,
pero recibi una clave cuando me enfrenté con la primer
terapista fisica que atendié a Ledn unos dias después de su
nacimiento. Al momento que lo puso en la mesa de ejercicios
y me p1di6 que le quitara la ropita, me dijo con tono indignado:
IAy senora!...cpues que tomo?

Entonces me di cuenta de que ime estaba culpando a mi!
Cuando le platiqué esto a mi1 hermana ella me coment6 que
las enfermeras del hospital pensaban taambién que yo habia
tomado algo y que por eso se habian portado asi conmigo.

La verdad es que la terapista esa debid haberse llevado un
buen bofeton de mi parte como respuesta. Sin embargo yo
estaba demasiado débil animicamente como para hacer esoy
rapidamente le empecé a explicar que no, que yo no habia
tomado nada, que me habia cuidado mucho, que habia
deseado tener a ese hijo y que habia planeado su nacimiento,
que incluso habia ido a ver a un genetista para que me
asegurara que todo saldria bien. Ahora entiendo que ella no
se merecia tanta explicacion, ¢para qué? ¢por qué tener que
explicarle a esa gente que hayaccidentes? y que los accidentes
ocurren ¢quién sabe por qué? No es justo que a-las madres
con hijos diferentes se nos juzgue y se nos ataque. Ya bastante
tenemos con nuestros propios sentimientos de culpabilidad
como para €s0. Y hablo aqui de sentimientos de culpabilidad
no porque hay culpas reales, sino porque los primeros pen-
samientos que tenemos los padres ante situaciones como la
que yo vivi es qué es lo que pudimos haber hecho mal. Yo
recuerdo que trataba de repasar mentalmente todo lo que
habia vivido durante los nueve meses de espera, que me
torturaba tratando de saber qué era lo que podia haberle
hecho dano al bebé mientras estuve embarazada: que si por-
que viajaba en camion (¢y qué remedio?), que si porque habia
banado al perro, que s1 porque habia tomado las vitaminas
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que me recetd el doctor y a lo mejor estaban mal, que si
porque no me las habia tomado... en fin.

Afortunadamente estos sentimientos pasan tarde o
temprano. Cuando llegué a la conclusién de que yo no habia
tenido la culpa de nada senti un gran alivio. Bueno, pensé, el
nino tiene artrogriposis y me duele tremendamente, pero yo
no quise ésto para él, yo no hice concientemente nada que lo
hubiera podido danar. Me ducle que tenga limitaciones y que
tenga que ser sometido a tratamientos, pero a mi sélo me
queda elegir dos caminos: o comparto la vida con él alegre-
mente, 0 me paso la vida llorando por lo ocurrido. (¢Qué es
mejor? Pensé que debe ser horrible eso de ver a la madre
llorando todo el tiempo por uno, no, de plano, me negué a
ello. Preferi tomar lo bueno que nos da la vida, que cierta-
mente ha sido mucho y maravilloso.

Actualmente L.e6n Fernando tiene seis anos y €s un nino
con el que puedo platicar, con el que me rio a carcajadas, al
que le gustan los cuentos y las historias, al que le gusta la
musicay el dibujo. Ledn Fernando disfruta a los animales y le
asombra el nacimiento de las flores, me pregunta sobre los
microbios y el por qué se murieron los dinosaurios. No puede
correr, pero icamina! y Dios sabe cudnto agradezco esto.
(Qué es diferente? Si, si lo es iy es tan hermoso enmarcado
ensus diferencias! Que tal vez se tope con burlas, con rechazo,
también es cierto, pero estoy convencida de que, dentro de lo
posible, siempre es mejor enfrentar las cosas con humor que
liorando y espero que €l entienda eso.

Por otra parte, asi como hay gente que rechaza o que no
entiende la situacién de las personas con alguna diferencia,
asi también hay otras que los apoyan y que aceptan las cosas
tal como son. Asi como me encontré con la ignorancia de
algunos médicos que no quisieron ver a Ledn, asi también me
encontré con otros que lo han tratado y que se han alegrado
ante cada uno de sus adelantos. Asi como tuve amigos que no
sabian cOmo actuar al encontrarse conmigo recién nacido mi
hijo, asi tuve otros que se pusieron a investigar lo que era la
artrogriposis y que me apoyaron y me consolaron hasta que
lo necesité, igual que lo hicieron mis padres y mis hermanos.
Asi como tuve que separarme de un companero amedren-
tado, que se dio a beber como cosaco y que nunca me apoyd
ni siquiera con una palabra de aliento, asi me encontré anos
después con un hombre maravilloso que ademas de amarme

a mi ama a Ledn Fernando y se preocupa porque el nino
desarrolle todas sus potencialidades.

No, no puedo hablar solamente -afortunadamente- de ac-
titudes de rechazo, sin embargo existen, y creo que €s justo
denunciarlas aqui porque son muy daninas y porque €s una
vergiienza que ocurran. Hace algin tiempo, por ejemplo,
subieron la colegiatura en la escuela ala que vaLeon. Lagente
empezd a sacar a sus hijos diciendo que aquella era una
escuela muy mala, que los ninos no aprendian y, ademas, que
c6émo sus hijos iban a ir a esa escuela en donde habia “tantos”
ninos “enfermos”. (En esa época acudian a la escuela Leon
Fernando y una nina con paralisis cerebral). Vista la situacion
ahora, creo que se trataba de gente muy vil de la que ni
siquiera vale la pena ocuparse; sin embargo, en el momento,
los padres de estos nifios fuimos muy lastimados. Debo decir
que la directora de la escuela se port6 con gran altura y dijo
a esa gente que ella preferia mil veces tener en la escuela a
pequenos con limitaciones que a ninos cuyos padres pensaran
como ellos.

Y ademas de la gente fascista, todavia de vez en vez tengo
que lidiar con aquellos que quieren juzgar algo de lo que no
saben nada. En una ocasion llevé a Le6én Fernando con un
médico, un tipo al que conozco desde hace anos. Después de
revisarlo me pregunto:

-Pero dime una cosa, aqui entre nos... ite fajaste durante
el embarazo?

Y otra vez le tocd a la pobre de mi madre recibir los
insultos. Acababan de retirar férulas de yeso de las piernas de
Le6n después de una operacion y le habian puesto unos
aparatos, de esos de botitas con fierros. Habiamos ido a una
tiecnda y mientras yo pagaba en la caja ella estaba esperando
en la puerta con el nino. Entonces pasé una pareja y la mujer
le dijo al hombre:

-Pero mira nada mas esa vieja idiota... {por qué no le puso
la vacuna de la polio al nino? &»

NOTA: Si alguna lectora tiene un hijo diferente y quiere
compartir sus experiencias, escribame a Carlos Casteldn
Canales 203, Col. Maestranza, 42060 Pachuca, Hgo.




