Se llamaba Guillermina...

La conoci en Ciudad Juérez hace mas de 15 anos. Con su
paso firme y apresurado, su pelo atrapado en una cola de
caballo, con su inteligencia sobresaliente y cargando siempre
con dolores de espalda.

Ella era Guillermina Villalba, una mujer excepcional.
Nunca pasaba desapercibida. Su voz firme y segura resaltaba
sobre todas las demaés, su claridad de pensamiento daba luz a
quienes la rodeaban, la facilidad que tenia para relacionarse
con las personas y para armar nuevos proyectos era realmente
asombrosa.

Para Guillermina las luchas de los otros se transformaban
en su propia lucha, los pesares de los otros eran sus propios
pesares; pero también los triunfos y los logros de otros se
convertian en su propia victoria.

Los pepenadores del basurero municipal de Ciudad Juarez
la conocian muy bien. Ese ejército de mas de trescientos

hombres y mujeres, de todas edades y procedencias, con sus
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caras morenas, tiznadas por
la vida, fueron muy impor-
tantes para ella. Por}
muchos anos se involucrd
con ellos. Desde 1968 los§
volvié su familia, los ayudé §
a romper intereses mez- §
quinos ligados con el poder §
y con la basura; con esa
basura de ciudad fronteriza
que tenia la capacidad de
convertir el desecho del
otro en posibilidad de su-
pervivencia para muchas
familias.

El cartén, el vidrio, el
trapo, las latas, que eran|
recogidos por hombres,
mujeres, ninos, ninas, an-
cianos y ancianas, s€ trans-
formaban en fuente de
riqueza. Pero de una ri-
queza que no se quedaba en
manos de aquellos que con
su gancho de metal escar-
baban los montes de basura |
comprimida, que era
vomitada durante todo el
dia por enormes camiones.

Entre moscas y podre-
dumbres, calores infer- |
nales y sudores, la gen-|
te se paraba y recogia los §
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materiales que le permitian sobrevivir dia con dia. Quien se
favorecia de todo este trabajo miserable era una familia ligada
a las estructuras del poder municipal.

Guillermina fue la persona clave para que estas familias,
que vivian entre los montes de basura, entre el olor pttrido
provocado por la fermentacién, pudieran apropiarse de los
frutos de su propio trabajo. Luch6 con ellos en contra del
poder y lograron formar una cooperativa; enfrent6 con ellos
la lucha por negociar favorablemente los precios de
materiales que itban a parar a las grandes empresas de
Monterrey, de Guadalajara, de El Paso.

Los ayud6 a cambiar de mentalidad, a educarse en el
cooperativismo, a limar divisiones, a entender el fun-
cionamiento complejo de una empresa. Pero también se
preocupd por curar sus heridas. Heridas corporales, de unos
cuerpos desnutridos que vivian en situaciones poco
higiénicas, y heridas de almas maltratadas y dolidas por el

= T T papel tan llano de miseria
| que les toco jugar en esta
| vida.

También las mujeres de
Ciudad Juarez la conocian
muy bien. Sobre todo
aquellas jovencitas que
| constituian una mano de
{ obra codiciada por las ma-

| quiladoras. Pero esta
codicia s6lo duraba unos
| cuantos anos, ya que el des-
gaste del trabajo mismo
hacia que las mujeres a los
28 anos fueran desechadas
| por las mismas empresas.
Guillermina conocia de-
masiado bien la pro-
slematica de la mujer
ronteriza. Esta mujer in-
| zresaba masivamente a la
naquila a los 16 afios, joven
| 7 fresca; los jefes y super-
nsores aprovechaban su
i yoder para seducirlas y
| acostarse con ellas, fomen-
| tando sus suefios €
/>~ | lusiones. Entre ellas habia
- /A un nmero considerable de
>mbarazos y abortos de
! mujeres, casi nifas.
i Algunas de estas
4 mnujeres eran casadas, Y




la Frontera Norte, y continuamente aparecia dando
declaraciones en los diarios sobre la situacién fronteriza,
sobre la mujer, sobre los indocumentados, sobre las
relaciones bilaterales México-Estados Unidos.

Hoy en la manana, al abrir el peri6dico, vi su esquela. Un
accidente de avién terminé con su vida y me entr6 mucho
coraje y tristeza al mismo tiempo. Coraje por su muerte,
porque sus miltiples labores eran muy importantes para la
frontera, para sus marginados y pienso que, sobre todo, para
las mujeres.

Con Guillermina, ellas podian tener un ejemplo del ser
femenino. Un ejemplo de mujer integra, capaz de entregarse
sin pedir nada a cambio, capaz de intervenir en el curso de las
cosas, de hablar y de hacerse escuchar por el pepenador, por
el obispo, por el gobernador, por el Presidente de la
Repiblica.

Todo esto me hizo recordar con nostalgia aquellos meses
que pudimos compartir con ella su trabajo. También me he
acordado mucho de Antonio, su marido; del doctor que
siempre estuvo a su lado, firme como un roble, apoyando
siempre el proyecto de vida de Guillermina. Tofo mostraba
a todos que apoyar a su mujer no implicaba minimizar su
hombria, ni mostrar debilidad alguna. Al contrario, al alentar
y dar soporte a su mujer en sus proyectos se confirmaba como
hombre, al permitirle humanizarse dia con dia. En estos
momentos me encantaria estar muy cerca de €l, abrazarlo,
hacerle sentir que no est4 solo, ya que muchas personas,
muchas mas de las que pueda imaginar, sentimos de cerca su
dolor y su pena. @

Barbara

muchos de sus esposos no aguantaban que su mujer se en-
contrara trabajando mientras que €llos se vefan inmersos en

un estado de desempleo casi crénico. Como resultado, un
nimero nada desdenable de ellos las abandonaban, para
buscar fortuna més alldi del rio Bravo y lo mas pro-

bable es que las mujeres nunca mas volvieran a saber de ellos.

Ante todo esto, Guillermina cre6 con mucho esfuerzo el
Centro de Orientacién de la Mujer Obrera. El famoso
COMO, donde -como su nombre mismo lo senala- se daba

EN EDICIONES ERA
orientacion a las mujeres para poder entender su situacion,

* ) Doce cuentos
prevenir algunos de los problemas que trae consigo su

insercion pasajera en un mercado de trabajo 4vido de mano en contra
de obra fresca. Pero también el Centro servia como refugio a
aquellas mujeres que, sin llegar a cumplir los 30 afios, eran b
consideradas viejas por el propio mercado; la mayoria de * Las hO]as muertas
ellas, mujeres solas, llenas de hijos y de problemas.

Ante todo esto, en el Centro se crearon cooperativas para NOVELA / 2a EDICION
producir manualmente cosas como muifecas y juguetes para
ser colocados en el mercado norteamericano. Estas *
cooperativas permitian que algunas de estas mujeres
desechadas por la maquila- pudieran reunirse y volvieran a
sentirse dtiles, productivas, capaces de sostener a sus hijos
pequenos.

Dejamos de vivir en Ciudad Juérez, y nuestras vidas giraron  EDICIONES ER A E : -
por otros rumbos y caminos, aunque pudimos saber de Gui- [ AVENA 102 [ 09810 MEXICO, D.F. | @ 581.77.44

llermina a través de la prensa. Ella trabajaba en el Coleg’o de AGENCIA GUADALAJARA T 12.60.37
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