VIDA COTIDIANA

Lumids Pliis-:

El lunes me tomé un
larguisimo café con
Ana Rosa, mi
amiguisima de la infan-
cia que hace tanto tiem-
po que no veia. Como
dos afos, yo creo. Y me
quedé atdnita: hazte de |
cuenta que me la cam-
biaron, que es otra per-
sona.

Primera sorpresa: dei
a Alberto, el cuate cor
quen vivia. Ella lo dej6
Hlla, que decia que con €l
hasta la ignommia, decidi
rse a vivir sola. Que aun-
que lo sigue adorando s
dio cuenta de que esz
relacaén no tiene futuro
Que la estaba arrastrandc
a autodestruirse. Pues sf
Alberto es alcohdlico.

Y la segunda
sorpresa, enorme, €ra
ver a mi amiga del alma
sufriendo de veras,
llorando, diciéndome
que esta que se la lleva
el tren, pero dentro de
todo con un orgullo y
una dignidad y una lucidez que francamente muchas ya
quisiéramos.

Sobre todo porque Ana Rosa, en los Gltimos tiempos, no
era asi. La veiamos tan buena, tan sufrida... Hace dos afos le
deciamos en todos los tonos que qué denomios hacia con ese
hombre. Sobre todo cuando vimos, en aquella reunién, cémo
se comportaba el pobre imbécil. Era de dar pena ajena. Era
de encabronarte ver c6mo la trataba. Ella, tan inteligente, tan
guapisima, tan simpética, aguantandolo, sonriendo como sino
pasara nada, y contestando a cualquier critica, consejo o
regafio: “Es que lo adoro. Es tan inteligente, (vieras? Me
quiere tanto... Y ya me prometid dejar de beber...”

Y si ha de ser inteligente el fulano, hasta eso, porque él
mismo le pidi6 a Ana que asistiera a las reuniones de Alanon.
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de AA. Pero sabe lo que es, y generosamente, aunque €l sea
débil y no pueda con su alcoholismo, la mand6 a ella.

Y en estos dos afios Ana Rosa ha asistido puntual, creo que
tres veces a la semana, a sus reuniones con sus “Alanonas”,
como ella les dice, que son esposas, hijas, madres de
alcoholicos.

Y yo maravillada oyendo todo lo que me iba contando. Yo,
ignorante de mi, no tenia idea de lo que eran esos grupos de
autoayuda, esas reuniones. Claro que habia oido de
Alcohoélicos Anonimos, y algo de Alanon, pero nunca con
tantos detalles. '

Y veia yo a mi amiga tan fuerte, tan valiente, tan clara.
Como si hubiera pasado diez anos en psicoanélisis.
Enfrentindose en serio a su bronca, tocando fondo ella
también, analizandose, cuestionandose.

El no ha podido o no ha querido seguir en serio el programa - §oee.




Porque claro que la verdadera cuestién es, {y yo porqué
tolero vavir con un alcoh6lico? El esta enfermo. ¢{Pero yo? Y
las Alanonas responden: nosotras también estamos enfermas.
Por algo nos enganchamos en una vida de indignidad, de
violencia, de incertidumbre. Es como si necesitdramos sufrir.

Y me estuvo contando los cambios de conducta que ha ido
logrando. Todos tienen que ver con un dejar que el otro se
responsabilice de su vid2. Dejarlo de super-cuidar. Respon-
sabilizarte s6lo de ti misma, no de él.

Porque mientras lo desvistas y le limpies las vomitadas y le
hagas sus chilaquiles bien picosos para la cruda, él a toda
madre, €] no va a cambiar. Va a seguir bebiendo. Mientras lo
reganes y le hagas tangos y lo persigas y te pongas a llorar
cuando bebe, él va a beber mas. Es como un juego, como un
texto preestablecido. Y parece ser que la dnica salida es no
jugar. No hacerle segunda. Por eso se fue. Porque nadie le
puede ayudar a un alcohdlico a dejar de beber. Sélo que €l
quiera, y él busque ayuda.

Y Ana me decia, divertida: “Nada de que le hablas a su jefe
que fijese que Alberto estd enfermo y no va a poder ir a
trabajar. Nada de que le suplicas que no te vayas a la cantina
por favor. Nada de que das la cara por él ni lo vas a sacar del
bote”.

Y yo me iba sintiendo conmovida e involucrada. Yo, que
no vivo con ningln alcohélico, me sentia en parte como una
alanona més. Y tuve la sospecha de que todas las mujeres
somos un poco -0 un mucho- asi. Maternales maternales.
Sacando a los bueyes de la barranca, siempre.
Responsabilizdndonos de lo que no nos toca. Reganonas,
lacrimosas, gritonas o victimas, es lo mismo.

Y ni siquiera tiene caso decu' suplicar, gritar o dlzquc
educar. No sirve. Sdlo sirve actuar. Y sirve para una misma,
porque para el otro, quién sabe. Actuar deslindando qui€n es
quién y de quién es cada bronca. Actuar sin menospreciar al
otro, tratandolo como si fuera responsable.

Por ejemplo, Ana Rosa me conté un didlogo con su ex-
companero. Que €l le decia, “por ti, mi amor, ahora si, por ti

voy a dejar de beber”. Y ella tan tranquila, le contest6: “Ay

no, corazén, que no sea por mi. A mi no me metas. No quiero
cargar ¢l paquete. No quiero que digas que dejas de beber por
mi, ni que te emborrachas por mi.” Porque claro, una cosa
implica la otra. Luego te salen con que “me tiro a la bo-
rrachera por tu culpa. Por tu maldito querer”.

Y yo cachandome igualita. Echandole a otros mis culpasy
cargando con las culpas de los otros, en un horrible revoltijo
de vidas, de deberes, de identidades. Regafiando a quien no
debo, vigilando y juzgando a los demds, preocupandome
ojerosa de si mis labregones de quince y dieciséis anos habran
hecho la tarea o si tendran hambre, o si mi ex-marido le habra
puesto gasolina al coche porque ya casi no traia o si mi
hermana estar4 triste y concientizada de sus broncas y si le
debo de decir mi docta opinién aunque no me la pregunte.

Lo que tendriamos que aprender todas las mujeres, como
las Alanonas, es hasta donde llega el amor. Ese amor
cotidiano. Qué quiere decir. Hasta donde la dosis de sacrificio
y de interés y de vigilancia y de ayuda puede ser excesiva,
convirtiéndonos en castradoras, en amores que matan.
Aprender que no somos las madres de toda la humanidad.
Que no es lo mismo un bebé que un verdolagén de veinte o de
cuarenta anos. Que no tenemos que andar dandole chichi a
todo mundo.

Deberia ser obligatorio, como la primaria, asistir algin
tiempo a un grupo de Alanon. Cémo saldriamos ganando
todas las mujeres. fs
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