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luntaria a la UNAM, pagué unas deudillas que

tenia y me aventé a comprar una videocasete-
ra. Por aflos me habia negado a caer en ese ‘‘consu-
mismo’’. No queria ver a mis hijos como idiotas viendo
algunos programas y grabandolos para volverlos
a ver una y otra vez, como algunas gentes que conoz-
co. Pero por otro lado habia podido ver, en casa de
mis amigas, algunas buenas peliculas en su television
y esa parte si se me antojaba,

Total que mis hijos insistieron muchisimo y que
voy y que me la compro. Rapidamente me inscribi en
el Videocentro y rapidamente agoté sus posibilidades:
a las dos semanas ya habia visto las cuatro o cinco
buenas peliculas que habia. Luego empecé a ver de
todo.

Alguien comentd que Mujer Bonita estaba buena y
ayer la saqué y la vi. En efecto, vale la pena. Es una
muy buena version de los cuentos de hadas, de los
mitos fundamentales sobre la mujer y sobre el amor.
Es nuestro inconsciente colectivo, Nuestro suefo
dorado, hecho pelicula.

Es exactamente la quintaesencia de la mayoria de
los argumentos de telenovelas y peliculas en la linea
de Pigmalion, desde My Fair Lady hasta Rosa Salva-

/N MEMORIAM

! hora que recibi una lana por mi renuncia vo-

je, pasando por la nunca suficientemente alabada
Simplemente Maria. O sea, tantito de la Cenicienta y
tantito de Santa, porque, ademas de ser pobre y mal
educada, ella es puta. Pero puta buena, por supuesto.

Pues la pelicula, muy bien hecha, me fue agarrando,
me fue fascinando y me pegd durisimo. Cémo me fui
identificando lenta pero inexorablemente. Primero,
eso de ser puta. Qué ambivalente, qué horror a ciertas
cosas pero que padre seria. Ser una mujer dura, fria,
seductora, segura de si misma, cabrona, que maneja a
los hombres a su antojo. Que sabe todo de los trucos
y las técnicas del amor. Que cobra. Que es sabia y
escéptica. . .

Segundo: ser guapisima y joven. En todo cuento, la
Cenicienta o la Bella Durmiente es absolutamente be-
lla y tiene cuando mucho veinte afios. Este es el ele-
mento mas importante de la pelicula (por eso el titu-
lo es Pretty Woman). Ese es el ideal: asi se te perdona
todo; que seas ignorante y vulgar, que seas puta, que
seas lo que sea. Tu belleza te salva,

Luego, en tercer lugar, el galan. Es perfecto. (Como
hombre, claro). Mujeriego, cabron, pero guapo, dis-
creto, inteligente. Y sobre todo, millonario. ;Qué ma-
ravilla! Asi es mi principe azul, mi suefio, mi utopia.
Que use limusinas con choferes negros. Que se vista
elegantisimo. Que tenga un pent-house, escandalosa-
mente lujoso. Que tenga avion particular y te lleve a




la Opera en San Francisco. Que te cuide, te proteja,
te haga tener un lugar. Que haga que te respeten. Y
sobre todo, que te compre todo lo que quieras. Que
te lleve a escoger ropa y accesorios.

Tal vez lo que mas me gusta de esas peliculas y de
€sos cuentos, es esa transformacion. Como las fotos
esas de las revistas que dicen ANTES y DESPUES. Es
la misma, pero ya no es la misma. Esa hada madrina
que cambia tus harapos por sedas y encajes y de fea
te vuelve bonita. Esas duefias de boutiques que te
aconsejan y te venden los atuendos apropiados; ese
entrar vestida horrible y salir como duquesa, con
sombrero y todo, con las miradas asombradas de la
gente puesta sobre ti. En todos los casos, el arreglo, el
disfraz, la ropa te saca de tu clase social y te mete en
otra. Y yo creo que cada vez que uno se compra un
vestido o un rimel nuevo, cree que va a pasar algo de
€S0, aunque nunca pase.

Puta o criada despreciable, después reina admirada
y respetada. Basta con un salon de belleza, una modis-
ta comprensiva y un profesor de buenos modales que
te diga como saludar y cual tenedor usar. Esa es toda
la diferencia.

Luego, los otros mitos presentes. Por un lado, lo
que acabo de leer que dijo Lacan: que el milagro espe-
rado por el varon era el de la posesion de todas las
mujeres, mientras que el milagro esperado por una mu-
Jer es el de la posesion del hombre ideal, O como dijo
Oscar Wilde: el hombre desea ser el primero en la vida
de una mujer en tanto que la mujer quiere ser la ulti-
ma y definitiva en la vida de un hombre. Tal cual.

Por otro lado, si bien estd el buen Pigmalion que la
modela, la educa y la estructura, también esta la
fantasia femenina de cambiarlo a ¢l. Porque el cambio

que ella quiere es que, de Don Juan, pase a ser fiel
marido. Ella cree que lo estd haciendo madurar. El
cree que le estan poniendo una cadena. Pero en este
caso, también gana ella, porque ademas logra transfor-
marlo de magnate frio y calculador —gracias a lo cual
era tan millonario— a ser un hombre bueno, humano,
comprensivo.

El final es el tipico happy end, el caballero en su
caballo blanco que rescata a la princesita para casarse
y ser muy felices. Y yo suspirando, con lagrimas en
los ojos. Yo asi quisiera. Qué dolor. ;Por qué yo no?

Y malvada, me consuelo imaginando la continua-
cion. Se casan. A los dos anos, ya estin aburridos uno
del otro. El empieza a tener nuevas amantes. Y como
ya se volvid bueno y honrado, se empobrece. Ya tie-
nen hijos. No les alcanza el dinero. Se pelean. Ella
esta hasta la madre del quehacer y de los nifios y de
estar sola, porque €l estd bebiendo mucho y nunca
llega. Cada vez que discuten él le recuerda que la
recogid de la calle y que es una puta. Ella también
tiene amantes, pero le va como en feria. Se divorcian.
Ella tiene que trabajar en chinga, de empleada, para
que sus hijos salgan adelante.

Ella se empieza a volver feminista. Ya no es una
mujer bonita. Ella a veces se pregunta por qué carajos
no acepto lo del departamento en Nueva York y dine-
ro a su disposicion cuando €l se lo propuso. Hubiera
podido seguir estudiando, hubiera podido trabajar en
algo interesante, hubiera podido tener otra vida. Pero
no. Ella eligido el cuento de hadas. Como muchas de
nosotras. @
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