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oy me fui a desayunar con Sofia. Desde el
H sabado que hablamos por teléfono me comian

las ansias, porque me dijo que le urgia Verme,
que le habia caido un super-veinte.

Asi nos la pasamos Sofia y yo. Almas gemelas, de
la misma edad, siempre analizando los mutos veintes,
siempre compartiendo descubrimientos, siempre para-
lelas, asombrandonos y consolandonos. A veces alter-
nadamente; a veces sumidas en las mismas depresiones
o en los mismos jabilos.

La terrible revelacion, el hilisimo negrisimo que en-
contro era, otra vez, el de la vejez. Ya traemos una
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temporadita cargando esa bronca. Pero ahora no sélo
€s una consideracion con la cabeza, decia, sino que
lo sinti6 en la panza. Esta vez lo vivio,

Que se fue de vacaciones con la hija adolescentes y
los amiguitos idem. Que la playa estaba llena de cuer-
pos casi encuerados y en su mayoria jovenes y bellos.
Que habia alguna que otra turista de mediana edad, con
bikini y con llantas, panza, celulitis y pechos caidos.
Que en el fondo las admiraba por el valor de ponerse
esos trajes de bafio pero que, la verdad, estaban ho-
rribles,

Resumiendo, que ella, cuarentona, se sintio horrible
de vieja. Y yo como espejo, sintiendo todo igualito
que Sofia, viviendo como si viviera en sus zapatos, en-
tendiendo perfectamente todo lo que me decia desde
mi propia experiencia, como si estuviera oyendo mi
propia voz. Dijo que no sabia como vivir esta nueva
etapa. Estos treinta (?) afios que nos faltan de vivir.
Y yo dije que, en efecto, no sabemos.

Cémo se asusta uno de dejar la juventud. Ora si en
serio, ya no somos jovenes. Creiamos que este mo-
mento nunca iba a darse. Y estamos en las visperas
de la menopausia y de la abuelez y como que no que-
remos llegar. Nos agarramos de la entrada con uiias y
dientes, con cremas y ejercicios, con bastantes vita-
minas,

Y yo le decia: pero no es la vejez, es nomas la pura
adultez. La edad madura. Nuestra mejor edad. Y me
miraba burlona. ;Nuestra mejor edad? ;Ya viste la
cara de perro, las ojeras, los dobles cachetes que se
nos estan haciendo?

Pero todavia no estamos ancianas. Yo me acordaba,
y se lo decia, de nuestras mamas, de nuestras tias, que
cuando nos oyen hablar asi, se mueren de la risa. iPe-
ro si ustedes son unas muchachas! ;Si son unas criatu-
ras! Pues si, ;verdad? No tenemos ochenta afios. Como
decia mi papa, “quién tuviera cincuenta y cinco afios”.
Cuando tienes setenta, claro que afioras la adultez,
Que no es lo mismo que la vejez, aunque uno crea,

A esa conclusion empezamos a llegar. Que nos
cuesta mucho trabajo ser adultas, y que no sabemos
muy bien como serlo. Aunque hacemos lo posible,

Y aparte del horror verdadero que es irse acercando
al final y verse en el espejo y como que ya no se recono-
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ce uno y admitir que no somos ya chavas, resulta que
somos de esa generacion que descubrio e inventd la
juventud y que creyd que se puede ser eternamente
joven. Los jovenes de los sesenta, que desconfiaban
de cualquiera mayor de treinta aftos. Nuestra genera-
cion quiere seguir siendo de chavos buena onda. No
sabemos ser adultos porque decidimos no ser *‘como
nuestros papas”. Y nos creimos todo ese rollo, pen
saibamos que hariamos un mundo diferente. Todos
medio hippies, dizque pacifistas y socialistas y femi
nistas, Ecuménicos y ecologistas. La nueva sexualidad
sin represiones, la nueva pareja: en la calle codo a co-
do, somos mucho mas que dos. Ja, ja.

Muchos ahi se han quedado, literalmente. Esos
estan pasando directamente de la adolescencia a la
ancianidad. Otros crecimos a huevo y medio nos hici-
mos adultos. Pero todos, en el fondo, tenemos alguito
de eso. Los disfraces, por ejemplo. Cuantos y cuantas
no queremos parecer sefioras y sertores. Pues si esos
eran el enemigo, como vamos a querer. Queremos se-
guir usando jeans y oir a los Beatles. Queremos no
tener tantas responsabilidades. Queremos ser papas
maravillosos, nada autoritarios. Pero al renunciar a
ciertas cosas de los modelos anteriores, a qué mas
estaremos renunciando. Ademas de reinventar la pare-
ja que queremos, o de enfrentar las broncas de la pro-
fesion, del trabajo, tendriamos que darnos cuenta de
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que, si hay alguna edad de autonomia, si hay algin
chance de libertad, de independencia, de creatividad,
es ahorita o nunca. ;Serd a eso a lo que le tenemos
tanto miedo?

Pues en estas y otras profundisimas reflexiones nos
pasamos mas de cuatro horas, y como estibamos en
Sanborns y ya nos teniamos que ir a dar de comer a
los nuestros, y no habiamos agotado el tema, decidi-
mos comprarnos a la salida “Las crisis de la edad
adulta”, un volumen para cada quien, y prometimos
leerlo y luego volvernos a juntar para ver queé. Al rato
lo voy a empezar. Luego te cuento.

Charlas en la cocina

Leticia E. Santa Maria Gallegos

un papel en el que lo autorizo a quedarse con

las nifias por lo menos una vez a la semana. Si
no lo firmaba, los judiciales comenzarian a acosarme
o a detenerme si lo consideraban necesario. Y yo lo
hice por puro miedo y desconcierto, pues no le tengo
confianza. Por el contrario, si no he querido dejarlo
solo con mis hijas es por sus antecedentes. No impor-
ta que sea su padre, la verdad es que nunca se ha por-
tado como si lo fuera.

Es obvio que sus intereses son otros, los mas depra-
vados, Consuelo. Lo que no puedo creer es que hasta
ahora y después de haberle reconocido, incluso legal-
mente, todos los derechos sobre las nifias, me haya
dado cuenta de qué tan enfermo esta. Me averguenzo
hasta de haberlo conocido. Cai en su juego de seduc-

T engo mucho miedo. Ayer me obligo a firmar

tor sin tomar la precaucion minima, sin atender a que
solo era un encuentro fortuito que nada podia garan-
tizarme.

No me explico como una puede caer en el mismo
error dos veces. De verdad que la soledad es un enemi-
go muy fuerte. Nos obliga a cometer los actos mas in-
genuos y absurdos con la idea de conseguir la compa-
fiia que siempre hemos anhelado. Y es que, ;cOmMo no
anhelar la responsabilidad compartida de nuestros
problemas para resolverlos en pareja, en equipo?

Si, parece que después de haberme embarazado por
primera vez y de haberlo visto desentenderse sin re-
paro de la bebé y de mi, lo mds logico era desapare-
cerlo por completo de mi vida. Pero no fue asi, en el
segundo encuentro quise creer en su reconsideracion
respecto a lo nuestro y cedi nuevamente a su deseo
—al mio también, para qué negarlo—. La diferencia
esta en que no vislumbré su utilitarismo y en haber
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