VIDA COTIDIAN A e PR R R

Ko Pionis-;

Marcela Guijosa

aire esta limpio y templado. México recupera
por un dia su condicion de region transparen-
te. Como que la primavera se anda queriendo adelantar.

Estoy sentada en el comedor. La pluma, el cuader-
no, el café, los cigarros. Son las diez de la mafiana.
Miro por la ventana hacia el patio: el nogal ya tiene
muchos brotes. Cada afio el mismo milagro: cuando
mds seco se ve, cuando de veras lo crees muerto para
siempre, le empiezan a salir, de un dia para otro, mi-
les de renuevos.

Trato de escribir. Y escribo, pero no lo que deberia.
No se me ocurre nada, no tengo inspiracion. Como
dice Serrat, las musas han de andar de vacaciones. Las
musas y los musos. Muy ocupados, trabajando muchi-
simo, porque hace algin tiempo que ningin muso
me viene a visitar. Ni el principal ni los otros. Pues asi
coOmo quieren que escriba uno.

Estrellita marinera, dame razon de mi amor. Tu
que iluminas. Dile que lo quiero, dile que me muero
de tanto esperar.

H ace un dia precioso. Increible pero cierto: el
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Me llega un recuerdo. Suspiro. Afnoro. Pero por
més que veo el teléfono, sigue silencioso. Los pajari-
tos cantan en el nogal, y las macetas de geranios estan
llenas de flores. Lo mismo las azaleas. Hasta hay una
mariposa. Parece primavera de libro infantil, con el
cielo tan azul y las nubes como pintadas. Me levanto,
resignada, a hacer otro café y de pasada cambio el

disco.
Este que puse es una maravilla, una verdadera joya.

Canciones mexicanas grabadas en los afos treintas.
Fijate nomas qué letras: *“‘Quisiera ser pescadito/ chi-
quito y navegador/ para ir a buscar la barca/ donde
naufragé mi amor.”

Otro suspiro. Ya ponte a escribir. ;No que querias
ser escritora? Ya puedes. Este es tu trabajo. Ya dejas-
te la preparatoria, ya te diste tu solita tu afio sabdtico.
No tienes que manejar horas enteras. No tienes que
dar clases. Solo tienes que escribir, aqui, muy a gusto,
sentada en el comedor, viendo el nogal reverdecido.
Tienes todo el tiempo para ti.

““Eres alta y delgadita/ y asi como eres te quiero./
Pareces amapolita/ cortada en el mes de enero. Creo
que fue muy mala eleccion ese disco. No me puedo
concentrar. Valgame Dios, en vez de escribir voy a aca-
bar llorando. Imaginate, esas voces, en primera y
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segunda fercereada, agudisimas; esas guitarritas, esas
canciones a ritmo de danza, o de habanera. . . Y yo
aqui. Sola.

+ Tanto renegar de los trabajos y de los horarios y de
los jefes. Y ahora que estoy tranquila y libre, otra vez
la libertad me queda grande. O seri la maldita prima-
vera, el cielo tan azul, el solecito. O la musica: *“‘Yo
soy tu amante, Guadalupe, no lo niegues”.

Ahorita yo deberia estar con algin mono paseando
por ahi. Por un jardin con arboles y fuentes, o por
un bosque. Platicando de esto y de lo otro. Contem-
plando las nubes o los arroyos o los volcanes. Riéndo-
me. Coqueteando. Jugando al amor, saliéndome de
aqui, olvidando un rato el cuaderno y la plumay los
articulos profundos y las ideas originales que tengo
que escribir. De la mano de alguien, bien agarrada,
caminando por un campo verde, asi deberia yo de
estar, y no aqui metida, sola, suspire y suspire. Vién-
dome en los ojos de alguien, de preferencia ya sabes
quien.

"“Y si no sabes/ corresponder/ a un corazén/ yo si
s€”. Yo si, pero ellos no. Ingrato pérfido. Dénde an-
daras. Trabajando, desperdiciando la primavera en
unos negocios, en unas juntas, desperdiciando este
dia tan perfecto.

Ah, la soledad de la escritura. Si, es necesaria. Tan
deseada a veces, tan buscada y tan pelada por mi. Pe-

ro a ratos tan pesada, tan severa, como de anacoreta.
Como de ermitafio, como de San Simén el Estilita. Co-
mo San Antonio en el desierto rodeado de tentaciones.

Si tan siquiera fuera yo poeta. Ahorita escribiria
unos sonetos tristisimos, sobre la ausencia del amado.
Sobre el deseo. Sobre esta dolorosa soledad y este do-
loroso furor uterino. Sobre el amor ingrato, ay de mi.

Pero no. Con trabajos unas prosas regulares, unos
articulos medio filosoficos, unas tareas del taller,
unos apuntes para la novela. Otros dias me gusta mu-
cho hacer eso. Pero hoy. . .

Y vuelvo a suspirar, y mejor quito el disco, y mejor
me hago otro café y me pongo a escribir el querido
diario porque ya me habl6 Paty que urge para mafiana.
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No somos machos

Cristina Renaud

mo en la politica mexicana, indudablemente
sobresalen la generalizada negativa a admitir
la posibilidad de que una mujer ocupe la Presidencia

E ntre las abundantes manifestaciones de machis-

de la Republica, y la designacion, en 1975, del enton-
ces procurador Pedro Ojeda Paullada como Coordina-
dor de la Conferencia del Afio Internacional de la
Mujer.

Independientemente de ejemplos tan notorios co-
mo los mencionados, a diario se dan numerosos refle-
jos machistas —muchas veces chuscos— en politicos
mexicanos de diferentes niveles.

Citamos enseguida cuatro casos de machismo, con
caracteristicas diferentes:

“También muchos hombres™

En una entrevista que nos concedi6 recientemente, el
secretario general de la Confederacion Nacional Cam-
pesina (CNC), Maximiliano Silerio Esparza, aceptd
muy forzadamente la posibilidad de que una mujer
ocupe el liderazgo de esa organizacion, Como con te-
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