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La escritura subersiva: Charlotte Perkins
Gilman y Maria Luisa Bombal

Marjorie Agosin

na Charlotte Perkins Gilman
envi0 para su publicacion, el enig-
matico y extraordinario cuento “El
empapelado amarillo”, recibio de
los conservadores lectores una ro-
tunda negativa. Esto es una respues-
ta com(n a aquellas mujeres que se
atrevian a expresar su locura, su
encierro y sus fobias a través de la
escritura, Curioso fue el gesto del
editor de la prestigiosa revista
The Atlantic Montly, quien respon-
dio de la siguiente manera:

C uando la escritora norteameri-

Dear Madam,

Mr. Howells has handed me this
story. | could not forgive myself if
I made others as miserable as [ have
made myself!

Sincerely yours,

H.E. Scudder

Cincuenta afios mas tarde, “‘El
empapelado amarillo”! fue redescu-
bierto y fue considerado como una
de las lecturas clasicas de la literatu-

‘ra sajona. En €l se trasgreden con
lucidez y desenfreno las leyes que
someten a la mujer a un estado de
pasividad y de recato. Adicional-
mente, el texto proclama con in¥
petu el derecho a escribir como for-
ma de sobrevivir,

Un caso parecido le ocurrio a la
escritora chilena Maria Luisa Bonmr
bal. Pasaron muchos afios hasta que
“La altima niebla” encontrd6 un
editor; y esto ocurrid6 por primera
ves en la revista Sur. La obra paso
desapercibida por muchos lectores,
sin embargo, Amado Alonso, en su
ya célebre introduccion a las edi-
ciones sucesivas de ‘‘La ultima nie-
bla’’, se pregunta por qué tardd
tanto tiempo en apreciarse la belle-

za del relato y el mensaje trascen-
dental que hay en él. Alonso afirma
que el arte de la Bombal quedo ex-
trano a sus compatriotas, 0 mejor
dicho, a sus lectores, que en los anos

treinta no supieron leer el arte de la.

Bombal.

Los problemas de la difusion y la
recepcion de la escritura de mujeres
siguen estando vigentes hoy en dia
y constituyen uno de los parame-
tros més reveladores para compren-
der los contextos culturales y socia-
les que estos textos sugieren. Sin
embargo, en este ensayo, me dedico
a polemizar y a elucubrar el por qué
de la censura de estos textos. Utili-
zo el término censura no soOlo para
designar la no publicacion de los
escritos de las mujeres, sino tam-
bién la no lectura de ellos.

Estas dos escritoras de diferentes
geografias marcan un sonoro ejem-
plo de ciertos escritos que fueron
vedados por los lectores de la época
y que hoy gozan de un resurgimien-
to inusitado. No se puede dejar de
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mencionar en este contexto a las
nuevas relecturas y evaluaciones de
figuras como Djuna Barnes, Jean
Rhys, o las pinturas de Leonora
Carrington. Este fendmeno, sin em-
bargo, no ocurre con poetizas como
Gabriela Mistral en Chile, pero si
con Emily Dickinson en los Estados
Unidos.

Charlotte Perkins Gilman y Maria
Luisa Bombal tiene mds en comin
que una época similar y un redescu-
brimiento de sus escritos. En sus
antologias aparecen destacadas co-
mo las maximas exponentes de una
forma de leer y escribir sobre muje-
res. “‘La 0ltima niebla” y “El empa-
pelado amarillo” son textos de la
locura y el desamor, como también
del castigo que recibian al querer
ser la esencia de su propia escritura.

“El empapelado amarillo’ impli-
ca el establecimiento de las conexio-
nes entre las relaciones de hombres
y mujeres y la locura causada debi-
do a éstas. La protagonista cuenta
con una precision casi clinica, al
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igual que un lenguaje plasmado de
poesia, su estado mental y la orden
del marido de permanecer en aque-
lla extrafia casa de verano para
someterse a una cura de reposo para
mejorar ¢l estado de sus nervios.
Nos cuenta la historia y nos hace
participar de un relato cuyo tono
destila una tension controlada, don-
de la misma narradora afirma que
fue sometida a una cura de reposo
ya que sufria una enfermedad muy
comun en el siglo diecinueve: la
histeria. Sin embargo, su deseo mads
ferviente es trabajar con la palabra
y mantiene escondido un cuaderno
donde narra lo que le ocurre dia a
dia. El cuaderno se mantiene ocul-
to de las figuras autoritarias: su
marido y la mujer que la cuida, en
la tipica relacion de autoridad entre
la paciente y el médico.

Su marido, un psiquiatra desta-
cado, aconseja absoluto reposo, un
estado de pasividad absoluta y la
negacion de la escritura. La narra-
cion transcurre en un estado de alta
tension donde la narradora an6nima
desea escapar desesperadamente de
esa prision, de ese cuarto para nifios
que se traduce en un pequefo cala-
bozo con barrotes. Su Gnica alterna-
tiva, la escritura, es también limita-
da por la autoridad. Sin embargo, el
extrano empapelado amarillo la
acompana en su travesia y comien-
za a alucinarse al observarlo. Se tras-
torna mirandolo, hasta que en un
acto simbolico y revelador, intenta
destruirlo y devorarlo ya que el pa-
pel esta lleno de mujeres atrapadas
en él.

Laidentificacion de la narradora
con las figuras del papel trabaja
magicamente, sin ninguna ostenta-
cion por parte de la autora. El texto
finaliza con la narradora an6nima
desplazandose por la habitacion,
tratando de librarse del cuarto del
papel amarillo, de las otras mujeres
atrapadas como ella, cuya unica
ruta de liberacion es a través de la
locura.

“*La (ltima niebla publicada
pocos afios después, también se si-
taa en esta situacion de la mujer
que solo puede existir a través del
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poder de la imaginacion y la locu-
ra, metafora liberadora del encie-
rro. Hay varias similitudes entre
estos dos textos. Por ejemplo, el
lenguaje poético poblado de ima-
genes visuales, los pdjaros, el agua,
los reflejos de la niebla, la prision
de la vieja casa y el orden patriar-
cal. La narradora de ‘“‘La ultima
niebla”, también andénima, perma-
nece encerrada en el viejo caseron
del sur, sumida en la monotonia
y el abandono, hasta que ocurre lo
indecible, la tnica alternativa para
sobrevivir: la invencion de un
amante imaginario que ocupa su
excesivo tiempo libre. Le dedica
todas sus horas y le escribe cartas
que la mantienen viva. Finalmente,
como la heroina de “El empapela-
do amarillo’”’, no termina de vivir
una vida diferente, sino que su ima-
ginacion la acerca a su condicion de
mujer atrapada, sin la posibilidad de
cambio alguno *. .. la niebla presta
a las cosas un caracter de inmovili-
dad definitiva”.

He aqui un breve sumario de es
tos cuentos magnéticos, misteriosos
y similares, Tanto para la Gilman
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como para la Bombal, la narracion
encierra lo magico de lo breve y se
sitiia en un espacio de confinamien-
to de paredes y silencios:

No es habitual que gente corrien-
te, como John y yo, alquile para
el verano una antigua mansion.

Una casa colonial, una propie-
dad transmitida por herencia; me
atreveria a llamarla una casa enr
brujada y con ello llegaria al col-
mo de la felicidad romantica, pero
seria pedirle demasiado al desti-
no. En cualquier caso, declarare
con orgullo que hay algo extrafio
en ella.

Si no, ;por qué me la iban a
alquilar tan barata? ;Y por qué
ha permanecido tanto tiempo sin
inquilinos?

John es un hombre absoluta-
mente practico. No tiene pacien-
cia para cuestiones de fe, siente
un horror intenso por la supersti-
cion y se burla de todo lo que no
se puede ver, sentir y convertir
en namero.”” (“El empapelado
amarillo” p. 1).

Como también el texto de la Bonr
bal:

El vendaval de la noche anterior
habia removido las tejasde la vieja
casa de campo. Cuando llegamos,
la lluvia goteaba en todos los
cuartos.

—Los techos no estdn prepara-
dos para un invierno semejante
—dijeron los criados al introdu-
cirnos en la sala, y como echaron
sobre mi una mirada de extrarfie-
sa, Daniel explico rapidamente:

—Mi prima y yo nos casamos
esta mafiana. (*‘La altima niebla™

p. 1).

Toda la narracion actua bajo un
lenguaje que confina y que sugiere
encierro y penumbra. Pero también
esta dominado por las descripciones
del poder autoritario delegado a los
hombres, figuras acompanantes co-
mo John y Daniel, hombres que
controlan la ilusion, la magia y la
fantasia de las protagonistas y que

contribuyen a la demencia de

ambas:

A veces me enfado con John de
una forma irracional. Estoy segu-
ra de que yo no era tan suscepti
ble. Creo que se debe a mi condi-
cion nerviosa.

Pero John dice que si actuo de
esa forma voy a descuidar la de-
bida moderacion, asi que hago
esfuerzos para controlarme, por
lo menos delante de €1, y esto me
cansa mucho.” (*“El empapelado
amarillo™)

En un sentido similar, la protagonis-
ta de *‘La ultima niebla™ dice:

Daniel ajustara ruidosamente las
barras contra las puertas. Luego
nos iremos a dormir. Y pasado
manana serd lo mismo, y dentro
de un aio, y dentro de diez; y
sera lo mismo hasta que la vejez
me arrebate todo derecho.a amar
y a desear, y hasta que mi cuerpo
se marchite y mi cara.se aje y
tenga vergiienza de mostrarme
sin artificios a la luz del sol.” (p.
48)

Todo el argumento sugiere una
voz que acompana a la narradora.
La configuracion de los espacios ce-
rrados separa a las mujeres de la
accion desarrollada en los cuartos.
Y estas instancias sugieren el mie-
do, el alucinante terror. En “La
altima niebla”, las alucinaciones
ocurren durante la observacion del
paisaje:

Esquivo siluetas de arboles, a tal
punto estaticas, borrosas, que de
pronto alargo la mano para con-
vencerme de que existen real-
mente.

Tengo miedo. En aquella in-
movilidad y también en la de esa
muerta estirada alla arriba, hay
como un peligro oculto,

Y porque me ataca por vez pri-
mera, reacciono violentamente
contra el asalto de la niebla.

Yo existo, yo existo, —digo en
voz alta— y soy bella y feliz! Si,

feliz!, la felicidad no es mds que
tener un cuerpo joven y esbelto
y agil.

No obstante, desde hace mu-
cho, flota en mi una turbia in-
quietud.” (p. 40)

Desde esta escena, la narradora
empieza a comprender que la in-
quietud, es el descubrimiento de si
misma, es la comtemplacion de su
cuerpo desnudo:

Entonces me quito las ropas, to-
das, hasta que mi carne se tine
del mismo resplandor que flota
entre los arboles. Y asi, desnuda
y dorada, me sumerjo en el estan-
que.

No me sabia tan blanca y tan
hermosa. El agua alarga mis for-
mas, que toman proporciones
irreales. Nunca me atrevi antes
a mirar mis senos; ahora los m¥
ro. Pequefios y redondos, pare-
cen diminutas corolas suspendidas
sobre el agua.

Me voy enterrando hasta la
rodilla en la espesa arena de ter-
ciopelo. Tibias corrientes me aca-
rician y penetran. Como en bra-
zos de seda, las plantas acuaticas
me enlazan el torso con sus largas
raices. Me besa la nuca y sube
hasta mi frente el aliento fresco
del agua. (p. 43)

Para la narradora de *“‘El empape-
lado amarillo”, hay alusiones seme-
jante al paisaje exterior, a la extra-
feza de los arboles:

Por una de las ventanas veo el
jardin, esos arboles, misteriosos
de profunda sombra, las flores
bulliciosas y sencillas, los arbus-
tos y los arboles nudosos.

Por la otra tengo una vista pre-
ciosa de la bahia y de un pequeno
embarcadero qué pertenece a
esta misma propiedad. Hay un
hermoso camino sombreado que
llega hasta ahi abajo desde la casa.
Siempre me estoy imaginando
que veo a gente paseando por to-
dos estos caminos y arboledas,
pero John me ha advertido que
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no me debo dejar llevar por la
imaginacion en lo mas minimo.

La imaginacion actia como la
inica fuerza liberadora, la unica
florma de existir y vivir. Es el discur-
0 atrapado, vedado y negado por
21 orden de lo establecido, que re-
oresentan las figuras de John vy
Daniel.

Es Daniel en “‘La ultima niebla”
juien afirma que el amante de la
narradora es producto de la imagi-
1acion y la bebida:

—Ta? ;Salir? ;Cuando?

—Una noche que estuvimos en la
ciudad.

— jEstas loca! Debes haber sofia-
do. Nunca ha sucedido algo se-
mejante. . .

Temblando me aferro a él

—No necesitas sacudirme. Estoy
bien despierto. ;Nunca, te repito,
nunca!

Asegurando mi voz, trato de per-
suadirlo:

—Recuerda. Fue una noche de
niebla. Cenamos en el gran come-
dor, a la luz de los candelabros. . .
—S1 y bebimos tanto y tan bien
que dormimos toda la noche de
un tiron!

Grito: jNo! Suplico: jRecuerda,
recuerda'’

Daniel me mira fijjamente un se-
gundo; luego me interroga con
sorna:

—¢Y en tu paseo encontraste
gente aquella noche?

—A un hombre —respondo pro-
vocativamente.

— ;Te hablo?

- Si.

— ;C6émo era su voz?

;Su voz? ;Como era su voz? No
la recuerdo. ;Por qué no la re-
cuerdo? Palidezco y me siento
palidecer. Su voz no la recuer-
do. . . porque no la conozco. Re-
paso cada minuto de aquella no-
che extraordinaria. He mentido
a Daniel. No es verdad que aquel
hombre me haya hablado.

—(No te hablo? Ya ves, era un
fantasma. . . (p. 68-69)

Lo onirico, la magia, la imagina-
cion unidos a los ingredientes que
aquellas protagonistas necesitan pa-
ra vivir, son desdichos por las figu-
ras masculinas. La ilusion queda
confiscada en un cuarto vacio. *“Veo
en seguida el amanecer infiltrar, len-
tamente, en el cuarto, una luz sucia
y triste™ (**La altima niebla” p. 71).

No me gusta nada nuestra habi-
tacion. Yo queria una en el piso
de abajo que se abre al portico y
tiene rosas todo alrededor de la
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ventana y una anticuada cortina
de calico colgando tan bonita, . .
pero John no quiso ni hablar de
ello. (**El empapelado amarillo™)

Una vez senalado el espacio muti-
lado de la vida de las mujeres, vy el
afuera de grandes extensiones de
jardines descoloridos, observamos
dos metaforas que acompanan la
imagen del encierro, En el texto de
la Gilman, poco a poco comprende-
mos que el nacleo central, la obse-
sion, la demencia y la cordura de la

Jose Emilio
Pacheco

* La sangre de Medusa y
otros cuentos marginales
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la tierra / Ciudad de la memoria
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protagonista, residen en el empape-
lado, ambiguo en sus colores extra-
nos. Tiene un patron repetitivo que
es la sustancia metaforica a la repe-
ticion de ambas narradoras en sus
estados de ensuefio y de vigilia, de
locura y de cordura, de sumision y
de denuncia.

Con el ritmo de un crescendo pe-
ro con moderada intencion discur-
siva, Gilman habla sobre el empa-
pelado:

El color es repelente, de un
amarillo sucio, opaco, que de una
forma extrana se ha descolorido
poco a poco con la luz del sol. Es
de un anaranjado insulso y al
tiempo llamativo en algunas par-
tes y de un enfermizo tinte sul-
fareo en otras.

* No me extrana que lo odiaran.
Yo lo odiaria también si tuviera
nque vivir en esta habitacibn mu-
cho tiempo. (““El empapelado
amarillo™)

Se inicia asi un espacio que habla,
que sugiere, que narra:

Este empapelado me mira co-
mo si supiera la nefasta influen-
cia que tiene.

Hay una mancha que se repite,
en el que el dibujo parece colgar
como un cuello roto y dos ojos
bulbosos te miran fijamente boca
arriba. Su insolencia y su cons-
tante presencia me tienen real-
mente enfadada. Esos absurdos
ojos se arrastran hacia arriba, ha-
cia abajo y a los lados, estan en
todas partes. (“El empapelado
amarillo™)

La narradora sugiere que el em-
papelado esta lleno de agujeros y
después de volver a hacer ciertos
comentarios sobre el colorido, con-
tinta la descripcion acentuando esa
casi simbidtica relacion del papel
con la narradora:

Este empapelado tiene, en un to-
no diferente, una especie de varia-
cion en el disefio que me irrita
especialmente porque solo se

puede ver con cierta luz, y ni si-
quiera entonces con claridad. Pe-
ro en los sitios en que no estd
descolorido y en los que el sol lo
ilumina directamente, puedo ver
como una figura extrafa, provo-
cativa y sin forma, que parece
acechar detras de ese ridiculo di-
sefio delantero mas visible. (**El
empapelado amarillo™)

Continua el texto con la descrip-
cion del empapelado amarillo que
se desplaza desde la censura hasta la
desmesura, pero siempre insistiendo
en el detalle. Poco a poco, esos de-
talles incorporan las voces, los es-
pectros de mujeres y aqui, la locu-
ra ocurre como si fuera un paisaje.
El papel destartalado, amarillo, co-
bra un sentido de fijacion tanto
para la protagonista como para la
narradora.

Un fenomeno similar ocurre en la
niebla que parece desplazarse, en-
trar por el cuerpo mismo de la na-
rradora. La niebla actia como una
cortina de ilusiones, fragmentos, co-
mo todo lo que dibuja para luego
llegar a enmarcar el escenario de la
vida misma: la niebla presta a las
cosas un caracter de inmovilidad
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definitiva. Da fin al discurso ima-
ginario de la narradora para asi
adentrarse en la incorporalidad ate-
rradora de su existir. Al principio
actiia como posibilidad de cambio,
como fuerza que incita a descubrir
y desvelar fantasias, como también
a sentirse oprimida por ellas: *‘Han
prendido fuego a todos los monto-
nes de hojas secas y el jardin se ha
esfumado en humo, como hace afios
en la bruma.” (p. 67 *“‘La ultima
niebla”)

Al principio del texto, la niebla
sOlo actia como un ‘‘leit motif™
que envuelve las dudas de la prota-
gonista, que comienza a cubrirla
de una textura espesa y sinuosa y,
a la vez, ambigua, donde le es ab-
solutamente imposible discernir los
componentes de la realidad o la fan-
tasia. Pero la niebla es parte del dis-
curso poético del texto, es el lienzo
que trastorna el relato. La define
desnuda en la inmensidad de una
niebla que imposibilita toda capaci-
dad de movimiento y accion.

Tal vez el momento en que la
niebla cobra una dimension de es-
pesura Yy movimiento ocurre en el
encuentro imaginario de la protago-
nista v su amante:




La luz blanca de un farol, luz
que la bruma transforma en vaho,
bafia y empalidece mis manos,
alarga mis pies, una silueta con-
fusa que es mi sombra. Y de aqui
que, de pronto, veo otra sombra
junto a la mia. Levanto la cabeza.

Un hombre esta frente a mi,
muy cerca de mi. Es joven: unos
0j0s muy claros en un rostro mo-
reno'y una de sus cejas levemente
arqueada, prestan a su cara un
aspecto casi sobrenatural. De él
se desprende un vago pero envol-
vente calor. (p. 52 *‘La altima
niebla™)

A través de la bruma, la protago-
nista llega al descubrimiento de su
amante. Al desvelar la cortina de
‘niebla que la domina, que la cubre,
se encuentra ella; a través de su mi-
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rada la revela y desnuda. Y desde
ese instante, todo el texto estara
plasmado de las imdgenes asociadas

con la niebla: humo, lienzos, lloviz-
nas, otonos. Porque la niebla, en la
misma forma que el empapelado
amarillo, se incorpora, gravita. Es
por medio de la accion y materia
viviente de los sonidos poéticos y
ficticios que ambas protagonistas
“han logrado transformar el objeto
exterior de la narracion. El papel
amarillo y la niebla se desplazan
hacia los objetos que ocurren tras el
objeto significador. Tras el papel
amarillo hay mujeres desesperadas
escapando de su propia pasividad.
Tras la niebla, la ilusion de una no-
che de amor con la desesperante
realidad que una niebla asi es una
cortina de humo.

El paisaje del papel se incorpora
cada vez mas porque al fin se va
descubriendo el disefio delantero
que se mueve y que descubre a la
mujer que se mueve, pero el papel
la estrangula y la vuelve loca arriba
dejandola con los ojos en blanco.
La poesia y el discurso son imagina-
rios, aunque siempre manejados por
*la realidad. El empapelado amarillo
se manifiesta como el eje central
que hace que el relato adquiera las
estrepitosas cualidades del terror y

a demencia, hasta que obsesionada
y enloquecida intenta arrancar el
papel amarillo que sofoca a las ex-
trafias mujeres que de él salen, de
la misma forma que intenta des-
prenderse del entorno de su vida:

—Por fin he conseguido salir —te
dije. A pesar tuyo y de Jannie. Y
he arrancado la mayor parte del
papel, asi es que no vais a poder
volver a meterme en él. (““El em-
papelado amarillo™)

El triunfo de la mujer anonima
del texto, yace con el reconocimien-
to del encierro realizado por los
demas y el triunfo del texto como
el de la narradora, consistird en po-
der descubrir las situaciones de las
mujeres atrapadas en el papel. Aun-
que la Gnica posibilidad de escape
sea el suicidio y la locura, estos se
presentan como alternativas y posi-
bilidades de triunfo y alegria. Una
vez estando fuera del empapelado,
ya no la podran obligar a entrar,

Si el papel actiia como fuerza
destructora y opresora, especialmen-
te cuando descubre ciertos parones
y cuando ya cree comprender el
sentido, o la identidad del papel,

“€l mismo se voltea y la abofetea
en la cara, tirindote al piso a la
misma vez”’. (““El empapelado ama-
rillo””). Pero es también agente
liberador.

El decir, el saber, el decir que no
se sabe qué decir para demostrar lo
mucho que se sabe decir, configu-
ran partes del imaginario femenino
de Sor Juana Inés de la Cruz. Estas
estrategias de ocultar lo que se sabe
porque no se puede decir, pertene-
cen a lo que sabiamente, Josefina
Ludmer llama tretas del débil. Den-
tro de los textos de la Gilman y la
Bombal, la escritura actia como
esta treta, donde la protagonista
oculta lo mucho que puede decir
ya que le esta prohibido decirlo.

En **La altima niebla” se anali-
za la intrinseca y complicada rela-
cion de la mujer, el lenguaje y la
escritura. En “El empapelado ama-
rillo” sabemos que la protagonista
escribe en un cuaderno censurado,
y el lector participa dentro de esta
lectura. Sin embargo, el cuaderno
esta oculto y secreto ya que el ma-
rido no le permite escribir. Escribir
es su unica posibilidad de alivio, es
un gesto de comprension y orden,
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de un orden impuesto y alterado en
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funcion de los otros; ““A veces pien-
so que si me encontrara lo suficien-
temente bien como para escribir un
poco, me aliviaria el peso de mis
ideas y me ayudaria a descansar’.
(“°El empapelado amarillo™).

En “La ultima niebla™, el escribir
se presenta como un acto para cer-
ciorarse, para decirse y ser. “‘Hoy
he visto a mi amante. No me canso
de pensarlo, de repetirlo en voz alta.
Necesito escribir: hoy lo he visto,
hoy lo he visto™” (p. 58). Como tam-
bién escribir se convierte en la posi-
bilidad de discernir, entender: ‘‘Ha-
. ce ya tiempo que no distingo las
facciones de mi amigo, que lo pien-
so alejado. Le escribo para disipar

un naciente malentendido™ (p. 64).

Escribir, para ambas mujeres y en
ambas historias, implica la salida del
encierro y el adentramiento hacia un
texto que se niega al silencio, que
hace posible la exterioridad del so-
nido. La escritura en ambos textos
responde al hédbito de la mujer de
elaborar urdimbres por medio de la
imaginacion. Es una via utopica pa-
ra la libertad y la fantasia ilusiona-
da, factor muy significativo en esta
narrracion.

El empapelado también adquiere
la forma de una narrativa. ks desor-
denado, confuso, el patron se inte-

rrumpe y es dificil seguirlo, elabo-
rarlo. Pero en medio del papel, la
figura de la mujer comienza a desta-
parse, a salir del papel mismo. Hay
un juego -entre la escritura y el pa-
pel de formas obtusas y ambiguas,
como la escritura que le niegan, pe-
ro que se elabora a hurtadillas. Tam-
bién dentro del papel que podria
ser la representacion del material
para la escritura, aparecen rostros
de mujeres desfiguradas, impreci-
sas, semejantes a las historias de
mujeres muertas. Se destruye el
papel y ella rompe locamente, apa-
sionadamente el empapelado, de la
misma manera en que la Bombal
deja de escribir. En Gilman, la pro-
tagonista se libera a si misma y a
las mujeres dentro del empapelado.
El papel amarillo no se convierte en
un texto mortecino, sino que se
convierte en sefniales y fragmentos
de la vida.

La zona fronteriza que se proyec-
ta entre la demencia y la cordura,
podria traducirse en la vision alter-
nativa que permite a la mujer que
escribe, encontrar las palabras de lu-
cidez y la realizacion del estado de
encierro. Es decir, la aceptacion de
la realidad como escape de ella por
medio de la fantasia utopica, de la
lectura que se traduce a escritura.

En “La ultima niebla™, el cons-
tante desbordamiento entre la ilu-
sion y realidad, finaliza con un sen-
timiento de fatalidad y aceptacion:
“Pero un destino implacable me ha
robado hasta el derecho de buscar
la muerte”’.

Estos textos publicados en 1892
y 1932 se han convertido en los cla-
sicos de la literatura sajona y conti-
nlian teniendo un interés constante
tanto por la critica revisionista co-
mo por psicologos y psiquiatras in-
teresados en descifrar la condicion
de la mujer y su relacion con la lo-
cura. El texto de la Gilman formo
parte de los trabajos de psiquiatria
donde se examinaba su caso como
una enfermedad comuin a las muje-
res. El idioma se usaba para analizar
la condicion femenina de la demen-
cia y también se le obligaba a con-
trolarle por medio del silencio. En
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estos textos, vemos como el habla
actila como materia subversiva, don-
de se intenta la creacion imaginaria
y el encuentro con un lenguaje pla-
gado de autoritarismo y retorica,
impuesto por el orden patriarcal.

Ambas historias, con su poderes
evocadores, solo se limitan a insi-
nuar la posibilidad de cambio, de
visiones alternas y metaforas diver-
sas. Para sobrevivir la demencia
impuesta, las protagonistas constru-
yen un discurso secreto, que es a la
vez, lenguaje subversivo y clandesti-
no. Condenadas a vivir encerradas
en caserones de arquitecturas que
las envuelven, acentuando la duali-
dad de la interioridad y la exteriori-
dad, de la realidad y la ilusion.

Las protagonistas se salvan por
medio de las palabras que son, a la
vez, trasfondo de ilusion y fantasia,
de la misma fosma en que Shereza-
de se salvd de la muerte contando
un cuento. Estas se salvan de una
muerte en vida al comprender la
situacion en la que estan viviendo.
A pesar de que les es imposible ar-
ticular un cambio en la aceptacion
de la propia inmovilidad de sus des-
tinos, yace la victoria que estructu-
ra sus vivencias desde una escritura
habitada y consumida en una socie-
dad que les obliga a vivir y a morir
correctamente.

Anos después, otras escritoras se-
guiran los modelos de la Gilman y
la Bombal. Poco después de la pu-
blicacion del texto de Gilman, Kate
Chopin creara una heroina —Edna
Pontelier— que tiene un mayor po-
der para construir su voz, su ideal y
su manera de ser. Lo mismo ocurri-
ra en los trabajos de las mexicanas
Rosario Castellanos y Amapro Da-
vila, o las argentinas Beatriz Guido
y Alicia Steinberg. Asi la Gilman y
la Bombal tras la niebla y un terri-
ble empapelado, han triunfado. @

Notas

I «g) empapelado amarillo”, traduccion
de Teresa Prados en Desde el feminismo,
NGmero uno, otono 1986,

2 Maria Luisa Bombal, “La tltima nie-
bla”, Editorial Orbe, Santiago, 1976.
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