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Dependencia y egocentrismo en
“Querido Diego, te abraza Quiela’’

Pierina E. Beckman *

sta obra, publicada en 1978, es
E una novela epistolar que cons-
ta de doce cartas. Elena Poniatowska
se vali6 de una carta y fragmentos
de otras dos que Angelina Beloff/
Quiela realmente escribio al pintor
mexicano Diego Rivera para elabo-
rar su obra. La ficcion de la novela
esta basada en la realidad historica
de Angelina/Quiela, una mujer de
origen ruso que emigro a Paris con
el propésito de encontrar un mejor
modo de vida y profundizar en sus
estudios de pintura. Poniatowska
reconstruyo las cartas de Angelina
para lograr un libro con objetivo
estético, y al mismo tiempo provo-
cador.

Diego Rivera, en efecto, vivid
con Angelina Beloff en Paris desde
1911 hasta 1921. Regreso a México
en 1921 y le prometi6 a su compa-
nera de diez afios que mis tarde
mandaria por ella, mas nunca cum-
plio su promesa. Desde el momento
de su partida, Angelina/Quiela em-
pezo a escribirle una serie de cartas
de amor, pero nunca recibi6 una
respuesta del pintor.

Dichas cartas son de un tono
muy intimo, poseen gran emocion
y amor, pero producen un enorme
sentimiento de indignacién en el
lector. Esta indignacién se logra a
través de varios aspectos: el lengua-
Je que Quiela utiliza en sus cartas es
siempre suave, sumiso, lleno de amor
hacia el amado. Nunca es un lengua-
je fuerte ni de reproche que exija
una respuesta. El tono es un ruego,
mas no de demanda, la estructura
epistolar de la novela hace que el
lector, al igual que Quiela, esté siem-
pre esperando. Esas cartas que van
de Paris a México no reciben res-
puesta nunca, aumentando asi la
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frustracion del lector. Hay una falta
de comunicacién absoluta por parte
del pintor. Tanto Quiela como el
lector tienen conocimiento de que
Diego vive y que no hay razon para
queé no conteste una sola carta en
nueve meses a su compaifera fiel de
diez anos. Con ella, después de to-
do, habia tenido un hijito que mu-

ri6 de meningitis. La protagonista
no es enferma mental que se ha
imaginado haber tenido esta rela-
cion. Su vida con Diego fue tan real
como el hambre, el sufrimiento, y
la pobreza que padecié con él.

Sin embargo, el pago a todo esto
fue el silencio perpetuo de Diego.
¢Es que no le conmovia en lo mis
minimo la soledad y la pobreza en
la que esta mujer se encontraba?
¢Como es posible que nunca contes-
tara a los ruegos de una mujer que
cuido de €l por diez anos bajo pési-
mas condiciones economicas? Para
el lector es atin mas dificil aceptar
esta situacion al saber que gran par-
te del material desarrollado por
Poniatowska es veridico. La novela
no incluye tanta ficciéon como pu-
diera pensarse. Al leer The Fabulous
Life of Diego Rivera, una biografia
escrita por Beltram Wolfe, el lector
se da cuenta de que nuestra autora
tan solo ha amplificado esta carta y
esos fragmentos que Angelina Be-
loff/Quiela realmente escribio. El
contenido de las cartas calza perfec-
tamente con la personalidad de Die-
g0 Rivera descrita por Wolfe. El
pintor poseia una personalidad pre-
potente que opacaba no solamente
a Angelina/Quiela, sino también a
Sus amigos en Paris. La novela se
acerca mucho a la realidad. E] per-
sonaje creado por Poniatowska est4
basado en un sujeto historico, al-
guien real.

La indiferencia de Diego hacia
Quiela esverdaderamente cruel. Aun
en el caso obvio de que ¢l ya no la
queria, ella era un ser humano que
imploraba y necesitaba desesperada-
mente una respuesta. De ahi la in-
dignacion profunda que estas cartas
producen en el lector. Ese total des-
interés por otro ser humano con
quien convivié por tanto tiempo es
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frustrante. ;Como es posible que
Diego se sintiera tan superior, tan
por encima de todo y de todos que
la mujer no le merecia una sola car-
ta, ni siquiera la cortesia ni la ho-
nestidad de explicarle lo que estaba
ocurriendo? En todo momento el
lector esta esperando inutilmente a
que esta mujer reciba una respuesta.
Diego sabe que Quiela lo ama, que
estd sola y que vive, mejor dicho,
subsiste en las peores condiciones
economicas. Es una mujer que de-
pende de €l; que llena su vida minu-
to a minuto recordandolo; que casi
busca su soledad para entregar sus
pensamientos al pasado. Pero a Die-
go no le importaba el que de €l de-
pendiera la vida de una mujer ena-
morada a quien €l ya no queria.
(Por qué no podia este hombre
contestar alguna vez, sino por amor,
tan siquiera por agradecimiento a
los cuidados de Quiela, a su dedica-
¢ion, o por ultimo, por compasion
humana? El egoismo de Diego (el
personaje) es evidente. La posibili-
dad de que al morir su hijito el lazo
que los unia se rompid quiza sea
una respuesta. Sin embargo, eso im-
plicaria que el pintor nunca tuvo un
amor sincero, o directo, por Quiela,
por ella en si como mujer, como
persona, y no solamente por haber-
le dado un hijo.

Las cartas poseen los mismos ele-
mentos: primero describen su sole-
dad, después hacen alusion al pasa-
do “feliz” que tuvo con Diego, y
finalmente viene la suplica de una
respuesta. Quiela vive en una espe-
cie de limbo. No contintia con su
vida porque mientras Diego no le
escriba diciéndole que ya no la
quiere, piensa que existe esa espe-
ranza de reunirse con él.

Diego representa el machismo
tipico del hombre hispanoamerica-
no. El tener a una mujer esperando
inatilmente no es algo por lo cual
Diego se sienta responsable o con la
obligacion de atender. La mujer es
algo que puede usarse y abandonar-
se cuando ya no se le necesita. La
personalidad dependiente de Quiela
le impide seguir adelante tanto per-
sonal como artisticamente, ya que
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ella, al igual que Diego, tenia como
profesion la pintura. Incluso en su
ultima carta, después de nueve me-
ses desde la partida de Diego, ella le
manda parte de un trabajo pidién-
dole a éste su opinion profesional.
Diego sabe que aun la vida profesio-
nal de Quiela y su posible exito de-
penden de él; sin embargo, el silen-
cio contintia. No le ayuda a que se
ayude a si misma. No estd dispuesto
a dedicarle absolutamente nada de
su tiempo, no importa a qué nivel,
personal o profesional. Ella ya no
tiene mas que darle y él ya no tiene
uso para ella.

Muy importante es reconocer el
potencial destructivo qué la depen-
dencia tradicional de la mujer pue-
de causar. Las consecuencias que
este tipo de dependencia produce
afectan no solamente el estado
emocional de la persona, sino que
también toca otros aspectos de la
vida. La persona se convierte en un
ser que no vive con la plenitud que
debiera, sino que tan solo sobrevive
llevando una carga que no merece.

Al igual que Quiela, el lector se
encuentra en una especie de limbo
ya que tampoco sabe a qué se debe
el silencio del pintor. El lector estd
también ansioso de recibir una res-
puesta, de saber como contestard
Diego a las cartas, de enterarse cudl
era el motivo por el cualno escribia.
Pero el ansiado momento no llega
y la frustracion e indignacion, no
presentes en Quiela, se acentlian en
¢él. Quiela no dice que Diego es un
hombre machista, esto jamas calza-

ria con su personalidad sumisa. Sin
embargo, este machismo es algo que
el lector intuye a través de la obra.
Ese silencio perpetuo lo delata y
dice mucho mas de lo que sus pala-
bras hubiesen podido decir si alguna
vez hubiera contestado. El lugar
que Diego da a la mujer es obvio.

Finalmente, Quiela escucha, en-
tre los amigos de Diego en Paris,
que su amado tiene otra mujer en
México. Ella le escribe pidiendo que
confirme este rumor para no seguir
esperandolo inutilmente. Quiela no
le exige amor, s6lo una respuesta.
Pero Diego, ademaés de indiferente y
cruel, era deshonesto ya que el mis-
mo afio que habia abandonado a
Quiela, en 1921, habia conocido a
Lupe Marin en México, quien seria
su comparfiera hasta 1927.

El ver como una vida humana se
consume poco a poco es indignante.
Quiela no era una mujer ignorante o
tonta; tenia muchisimo talento ar-
tistico. Sin embargo, se encontraba
enamorada y en su personalidad de-
pendiente calzaba el que se entrega-
ra al ser amado sin reservas. Diego
tomo ventaja de la situacion. Esto,
desde luego, también calzaba con su
personalidad egocéntrica. En su
condicion de ““macho’ no habia lu-
gar para entregarse sin reservas a
otra persona. Dentro de la ideologia
machista, él tenia que ser no sola-
mente superior a los demas frente a
las mujeres, sino también frente a
otros hombres. El haberse entrega-
do totalmente a Quiela lo hubiera
bajado de ese nivel de “superiori-

45



9

3

dad” al graao “irfferior” ae Quiela
como mujer. El machismo de Diego
es presentado por Poniatowska me-
diante el silencio. Y es este silencio
lo que causa la espera femenina.
Los dos personajes son polos opues-
tos, dos estereotipos, cada uno del
machismo y de la personalidad tipi-
ca femenina, respectivamente. Die-
go es el tipico macho que nunca le
da cuenta a nadie de sus acciones;
Quiela es la mujer sumisa y buena
que jamas exige explicaciones, que
siempre espera y soporta todo lo
que le ocurre en silencio.

Por medio de las cartas se nos
descubre un Diego frio e indiferen-
te. Paraddjicamente las palabras de
Quiela siempre lo describen de un
modo positivo. Sin embargo, el tras-
fondo que el lector descubre es
opuesto a lo que las palabras dicen;
es como si tuvieran un doble signi-
ficado. El amor se interpone, Quiela
no ve las faltas de Diego, no puede
ser objetiva.

Quiela tiene necesidad de ver por
escrito que su relacion ha termina-
do, mientras que para el lector eso
es obvio; el silencio lo dice todo.
Diego tomo la decision de marginar-
la de su vida sin ofrecer una explica-
cion. Este menosprecio de Diego
hace que Quiela efectivamente lle-
gue a sentirse inferior a Diego. El
dafio emocional y psicologico que
¢l causa en ella es de una gran ex-
tension. Quiela se encuentra total-
mente incomunicada ya que Diego
rehusa responderle y el lector no

puede hacer absolutamente nada
por ella. Y digo “hacer” porque ese
es el sentimiento que la novela des-
pierta en €l, el deseo de ayudarla,
mas no puede traspasar las barreras
del tiempo y del espacio. Ese deseo
de comunicacion es la gran diferen-
cia que existe entre Diego y el lec-
tor. El pintor es el lector ausente
que no quiere participar. Nosotros
somos el lector presente que desea
poder remediar la situacion.

La vida de Quiela es una especie
de muerte en vida. Al igual que en
la muerte, la vida de Quiela estd
constituida por el silencio. Su vida
es una tragedia. Sufre de una doble
soledad: ha perdido a su amante y
también a su hijito. Vive bajo la
sombra del pintor y no quiere ni
pretende dejar de amarlo. Su tnico
anhelo es el de reunirse con él. Con-
tinGia escribiéndole porque, aunque
¢l no le conteste, lo mantiene como
lector y este contacto es mejor que
nada. La obra de Poniatowska es
una angustiante relacion de depen-
dencia y egocentrismo y hasta cier-
to punto de masoquismo y de
sadismo.

Quiela ha sido empujada por Die-
g0 a permanecer en silencio, en una
incomunicacion perpetua de la cual
no se le permite salir. Y es precisa-
mente este exilio del terreno de la
comunicacion lo que clasifica a esta
novela de ser un texto femenino ya
que en gran parte la mujer ha esta-
do exiliada, casi en su totalidad, de
este terreno a través del tiempo y
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de la historia. -No siempre se le j
permitido a la mujer el comunicarse
mucho menos por medio de la pala
bra escrita. Pero ahora, gracias
Poniatowska, Quiela logra comunj
car algo a alguien: el lector. La ay
tora nos hace conscientes de est
tipo de exilio. La mujer no deb
conformarse a vivir a la sombra d
otra persona, sea hombre o mujer
Ni conformarse a vivir en el silencic
mientras tenga algo que comunicar
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