Nidia Diaz: ‘“Una flor en erupcion”

Daniela Leonhard

Su lucha contra la justicia, la
separacion de su hijo, la pér-
dida del esposo; el fuego sobre su
cuerpo, el ahorcamiento de su alma
y espiritu; el fragor de las intensas
batallas, el encuentro con el enemi-
go; la libertad para seguir luchando,
la poesia como arma eficaz y la pin-
tura como propaganda emancipa-
dora; las flores que florecerdn en el
futuro cercano, las mariposas que
volardan al infinito; un amor a su
pais y un compromiso consigo mis-
ma, es el perfil de Nidia Diaz,
miembro activo-comandante del
FMLN (Frente Farabundo Marti
para la Liberacion Nacional).

‘“‘Estoy en poder del terror
legalizado”

Nidia Diaz es el nombre politico
que escogio Maria Marta Valladares
Mendoza; nacio6 el 14 de noviembre
de 1952 en San Salvador. Se inicid
como luchadora a los 13 afios de
edad; a los 18 afios se incoporo a la
lucha revolucionaria en el medio es-
tudiantil. En 1987 fue nombrada
presidenta de la Union de Mujeres
Salvadorefias ‘“‘Mélida Anaya Mon-
tes” y se incorpor6 a la Comision
Politico-Diplomatica del FMLN-
FDR (Fuerzas Democraticas Revo-
lucionarias) y fue nombrada direc-
tora de la Secretaria de Promocion
y Proteccion de los Derechos Hu-
manos del FMLN, desarrollando un
activo trabajo a nivel internacional
en diversos ambitos politicos y so-
ciales.

/Qué ha conseguido el FMLN?

— El iniciar el proceso negocia-
dor por la paz. El crear las condi-
ciones en el pais para encontrar
soluciones politicas. E1 FMLN es
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fuerza fundamental en el proyecto
historico para llevar los intereses de
todos los sectores del pais.a la mesa
de negociaciones e impulsar la
concertacion entre partidos politi-
cos, el FMLN y el gobierno. Los
partidos politicos y el Frente
desean no solo el pluralismo politi-
co sino una democracia real. Las
condiciones de apertura actual en
El Salvador son los resultados de
todos los afios de lucha del Frente.
No solo se lucha por un cambio
momentaneo o parcial; se lucha por
el cambio sustancial del pais.

;Qué espera el FMLN después de
la ofensiva de noviembre de 19897

— Dio las condiciones para llegar
a acuerdos politicos, busca la des-
militarizacion real, el respeto a los
derechos humanos y alcanzar la
soberania nacional. El Frente no
tiene una varita magica, el pueblo es
quien tiene el poder real. A partir
de la ofensiva de noviembre, el
gobierno y Estados Unidos nos
toman en serio, se dan cuenta de
nuestra fuerza real; las rondas de
negociaciones dejan de ser un
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intento para que nos rindamos
diplomaticamente y pasar a nego-
ciaciones reales politicas por la paz.

Nuestra ofensiva es de tal magni-
tud que llega a conmover a Bush y
Gorbachov, llaman al consejo de se-
guridad, se firma en Ginebra un do-
cumento donde se nos declara partes
iguales en el conflicto, internacio-
nalmente se nos reconoce como
fuerza importante del proceso de
paz en Centroamérica. Estados Uni-
dos y el gobierno de Cristiani ya no
pueden venir a las negociaciones co-
mo patrones.

;Cudl es la situacion actual en El
Salvador?

— En sesenta afios de dxctadura
militar ha habido 70 mil muertos;
es importante que se hable y se
tomen soluciones inmediatas sobre
los siguientes temas: saneamiento y
unificacion de las Fuerzas Armadas,
crear un organismo de control de
los cuerpos policiacos, crear meca-
nismos preventivos de abusos de au-
toridades, desmantelar todos los
cuerpos € instancias que ejercen re-
presion sobre la poblacion civil,
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crear una fuerza policiaca por con-
senso y no al reclutamiento militar
forzoso.

¢Como afecta al FMLN la situa-
cion de la derrota del Sandinismo
de Nicaragua?

— Los enemigos del Sandinismo
siempre fueron los Estados Unidos:
aunque las elecciones fueron limpias
y libres resultaron injustas por la
presencia y el constante hostiga-
miento de Estados Unidos hacia
Ortega.

Nidia, desde hace 16 aiios estds
luchando en las filas del Frente
Farabundo Marti para la Liberacion
Nacional, ;qué fue lo que sufriste,
lo que pasaste, qué te decidié a in-
gresar a las filas del Frente?

— Bueno, quiza mis motivaciones
parten de afios atrds cuando empecé
a trabajar de religiosa; donde yo es-
tudiaba era un colegio catélico, rea-
lizibamos trabajo de alfabetizacion
en zonas marginadas y también, pa-
ra Semana Santa, me iba con ellas al
campo a hacer jornadas pastorales,
en vez de irme a las playas. General-
mente me incorporaba a un aposto-
lado en esos dias, a identificarme
con la gente que no conocia las le-
tras, no conocia otro aspecto cultu-
ral, y llevibamos el mensaje. Eso
fue cuando tenia 13 6 14 afios, to-
davia estaba estudiando cuando me
incorporé a un movimiento “por un
mundo mejor’”’, en 1969, ya que ha-
bia una renovacion a nivel de la
iglesia, que era la teologia de la libe-
racion que el Concilio Vaticano ha-
bia renovado.

En ese afio ingresé también en
jornadas de liberacion integral, al
salir del bachillerato y por ese tiem-
po me incorporé a la Juventud Es-
tudiantil Catolica. Fui teniendo
contacto con los sectores mas opri-
midos del pais, la gente mas pobre,
y toda esa situacion me sensibilizo,
ademas del propio aspecto de viven-
cia personal en mi casa, que me re-
velaba contra injusticias que se
pudieran hacer al nivel de mi fami-
lia, y esas fueron en esencia mis
principales motivaciones, a partir
de que ya no me podia explicar
por qué habia tanta desigualdad.

Cuando entré a la Universidad en
1970 estudié sociologia y por pri-
mera vez empecé a conocer la his-
toria de mi pais y a explicarme por
qué existia esa desigualdad, y me
meti mucho a estudiar; yo iba con

la opcion de estudiar medicina, pe-
ro de todas las materias que yo reci-
bi la sociologia era la que mas me
gustaba. Empecé a dar respuesta a
una serie de cosas e inquietudes que
llevaba desde afios atrés; ya se habia
generado una lucha en mi pais en el
ano de 1968 con los maestros, ha-
bia visto muchas represiones, pero
no entendia los problemas. Cuando
empecé a estudiar a la sociedad de
El Salvador fui encontrando las he-
rramientas para transformar esa rea-
lidad.

Mi pais estaba bajo dictaduras
militares, como era en ese momento
la de Fidel Sinchez Hernandez.
También influyeron en mi la con-
ducta de Camilo Torres, toda la
conducta del “Ché” Guevara, toda
la experiencia cubana, que indiscu-
tiblemente abrio el panorama y
otras opciones de vias para transfor-
mar la sociedad; me incorporé a
colaborar con la lucha guerrillera,
que era el surgimiento en los afios
70y 71 a nivel periférico.

Cuando vienen las elecciones pa-
ra presidente, se dio el gran fraude
(yo cuidaba urnas electorales por-
que mi mama era democrata-cristia-
na, y participaba apoyéandola), pero
ya no creia en esa forma de lucha
para acceder a construir un sistema
politico distinto. No puedo decir
que yo estaba explotada directa-
mente, que por eso mi instinto de
clase me llevo a tomar una posicion,
es mas, sin ser afectada por la ex-
plotacion, tomé posicion de clase,
posicion por las filas de los trabaja-
dores.

¢Por qué tuviste esta pasién por
participar en esta guerra armada?

— No, el problema es que noso-
tros no pensibamos desarrollar y
generalizar la lucha armada en El
Salvador como opcidn. Durante
diez afios (la década del 70), orga-
nizamos a trabajadores, en coopera-
tivas, asociaciones para que ejercie-
ran su lucha politica, gremial, pero
se cerraron los espacios, no se dio
respuesta a sus demandas y solo se
les dio como respuesta la violencia,
la masacre —el pais en sangre—, En-
tonces, nosotros tuvimos la decision
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de lanzarnos en una ofensiva que
cambiara el cuadro y que lograra
establecer un gobierno distinto. Eso
fue en 1981, pero la respuesta de la
otra parte fue querernos aplastar y
aquf, que tenemos ya 10 afios de
guerra, la respuestas no nos gusto.
A mi, en lo personal, no me agra-
dan las armas como tal; no somos
militares de profesion, somos civiles
que nos vimos obligados a empufiar
los fusiles. . . pero nosotros podre-
mos dejar las armas con facilidad,
siempre y cuando en el pais se lo-
gren esos cambios profundos por
los cuales venimos luchando desde
hace mas de 20 afios.

;Qué significa para ti ser lider de
la mujer salvadorefia? ;Como ves la
participacion de la mujer salvado-
rena?

— Yo creo que la participacion
de la mujer en la lucha es masiva y
que por determinadas circunstan-
cias pueden ser coyunturales o cau-
sales. Hay mujeres que se destacan
con sus responsabilidades; pero la
tendencia es que todas las mujeres
van asumiendo cada vez mds res-
ponsabilidades asumiendo el com-
promiso de que pueden participar
en la transformacion y en la admi-
nistracién de esta sociedad.

Somos bastantes mujeres en la lu-
cha salvadorefia (57 mujeres por
cada cien hombres). Se nota la par-
ticipacion desde hace afios. En cada
década donde han existido dictadu-
‘ras militares encontramos a la mujer
luchando en primera linea. Han
habido muchas fundadoras de la
guerrilla que ya estan muertas, han
sido asesinadas. Ahora nos encon-
tramos varias mujeres al frente de
la direccion del FMLN (20 por cien-
to de la direccion estratégica).

Nidia, ;como sientes la confron-
tacion con el machismo?

— Ahora la mujer estd intervi-
niendo en asuntos fudamentales de
los procesos revolucionarios y de la
vida misma. Ya incursiona en mate-
ria de cambio y decisiones en la
economia politica y en la vida cul-
tural. El hombre también estd
aprendiendo a saber vivir su vida
practica, lo cual antes no sabia.

El FMLN tiene sus objetivos ba-
sicos, jcudles son los tuyos?’. . .

— Yo estudié inicialmente medi-
cina porque queria ser siquiatra.
Después, mi segunda opcion ha sido
psicologia; estudiar, digamos, las
conductas humanas en general y
como se puede reaccionar ante
determinado fenOmeno, pero no
terminé las carreras. Quizd un dia
pueda encontrar un espacio de tiem-
po para concluirlo. Pero en lo per-
sonal me interesa mucho el feno-
meno de la conducta de la masa;
cOmo uno a veces respeta las espe-
cificidades de las personas, sus sue-
fios particulares y masifica. No to-
mo en cuenta el sentir real del pue-
blo; sin embargo, eso es una cosa
que no necesariamente estudiando
una carrera, vaya a llenar mis in-
quietudes.

Yo tengo que buscar opciones,
lecturas, realidades para seguir pro-
fundizando; esa si es una de mis
aspiraciones.

Desde que estoy en el Frente, es-
tos diez afios de lucha, me han gus-
tado las mariposas, no sé por qué,
quizd porque en el Frente “uno se
bafia con las mariposas’’ —caminas
y encuentras asi—. . . Me gusta la
libertad, aunque dicen, que ellas
mueren después de ser felices,
pero. . .

A nivel individual me gustan mu-
cho los nifios; mi hijo tiene nueve
afios; casi todos ellos no los ha pasa-
do junto ami. . .

Pero, ;donde estd tu nifio?

— En Suecia, refugiado con mi
mamad. Tengo 18 familiares en Sue-
cia, que se fueron después de que
me torturaron. El Gltimo que repri-
mieron fue a mi papéa, en 1988, des-
pués de unas declaraciones que yo
hice en television. Lo empezaron a
amenazar, dandole un mes para salir.

¢ .- Y tuesposo?

— Bueno, mirelacion masestable,
no la mds intensa, pero quiza la que
mas he podido conseguir, han sido
dos afios bajo el mismo techo y
otros dos afios y medio de otra for-
ma. Este tiempo importante fue
con el papd de mi hijo, desde 1979
a 1984. Pero él es un revolucionario

guatemalteco y yo salvadorefia. El
se meti6 entonces en su movimien-
to revolucionario y yo en el mio.
Con responsabilidades en diferente
direccion llegd el momento dificil
de separarnos —queriéndonos mu-
chisimo—. Porque lo queria muchi-
simo. Yo quedé embarazada en
1980 con la perspectiva de que en
1981 todo iba a ser distinto. Mi
hijo iba a crecer en otras condicio-
nes porque yo tenia miedo de sufrir
estando separada de mi hijo, porque
las madres a veces sOmos muy pose-
sivas. Pero en 1984 la situacion fue
mas dificil, no nos podiamos ni ver;
entonces dijimos —;vamos a ver
qué pasa cuando triunfemos, nos
volvemos a ver o cosa por el esti
lo?—. Entonces él tuvo problemas
de seguridad y lo desaparecieron en
Guatemala. Ya tiene 6 afios de estar
desaparecido.

Lo importante es hallar ese equi-
librio con tu personalidad, como
una satisfaccion de los aspectos per-
sonales para poder realizarte. Por
ejemplo, no tengo a mi hijo cerca,
me gustaria verlo (yo que mas qui
siera) pero ‘‘yo le llevo un hilo”, y
sé como estd. Relativamente estoy
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satisfecha, y de una u otra manera
estoy incidiendo en su personali-
dad, esto para mi es un logro. Estoy
llena, porque siento que permanen-
temente estoy como enamorada.
Nunca estoy sola ni vacia. Asi siem-
pre estd lleno mi corazon. . , esto
me hace sentir bien.

¢Qué deseas para el futuro de tu
hijo?

— En primer lugar que sea él, que
€l decida su futuro, no puedo yo
imponerle a mi hijo lo que quiera
ser. Yo siento que mi madre, mi pa-
dre, sobre todo ella, pese a tener
espectativas mejores para mi, no me
obligaron nunca. Eso es una cosa
que me ha ayudado en mi personali-
dad. Yo no puedo imponerle a mi
hijo qué es lo que quiere ser. Por-
que una persona es libre en la medi-
da que domina los fenémenos que
suceden a su alrededor, politicos,
econdmicos, sociales, naturales y no
se encadena a patrones ni esquemas.

Yo quiero un hijo con pensamien-
to, abierto, amplio y libre. Mi hijo
Alejandro es muy hipersensible, lo
catalogo asi: es inteligente, sabe ra-
zonar y responder. Alejandro es un
buen amigo mio, eso es importante
y quiero conservarlo. Por eso, entre
otras cosas, quiero que esté en el
cambio con las juventudes y todo.

Lo mas seguro es que tal vez sca
artista por su hipersensibilidad, por
su fantasia. El no me ha dicho qué
quiere ser todavia, pero deseo que
sea sobre todo terriblemente hu-
mano.

Nidia, esto es muy delicado, pero
¢qué fue lo que te llevé a la cdrcel?

— Fue una distraccion; calculé
mal a la hora de decidir por donde
irme. Yo no sé qué hubiera pasado
si me voy por otro sitio a la hora
del desembarco. Fue un desembar-
co helitransportado. Estibamos en
un momento de la guerra de 1985
en que esa modalidad del enemigo
habfa sido neutralizada, pero ellos
siguieron aplicindola como un com-
ponente central de su modalidad, la
del desembarco helitransportado.

Esa vez, trajeron los helicopteros
—no estaba preparada para ese mo-
mento—, sali por un sitio que era

“pelao”, pensando que los helicop-
teros iban a caer del otro lado. Vi-
nieron los helicopteros de explora-
cion y me detectaron, dispararon;
yo no sabia como esperar a que me
cayeran las balas y morirme como
un gusano, o responder, 0 morirme
de todos modos. Pero la esperanza
en mi era morirme bien y tenia que
responder. Pensaba en el nifio. Y
cuando volvi en mi ya me estaban
capturando los norteamericanos.
Yo llevaba un puial de tropa espe-
cial en mi cintura y pensé agarrar
el pufial y metérmelo para que no
me agarraran viva. Después me lle-
varon en el helicoptero y yo inten-
té irme al vacio, porque iban las
puertas abiertas. Porque era tan ho-
rrible que €l me trajera con la pisto-
la en la sien. Cuando aterrizamos en
la fuerza aérea, ahi me volvi a des-
mayar y cuando volvi en mi me
dije: “Tengo que tener control so-
bre mi misma, porque hoy si ya es-
tuvo, no me pude morir; de aqui en
adelante tengo que enfrentar este
momento hasta morirme”’,

Como era un trauma muy violen-
to yo actué con fuerza y coraje, yo
decia: “Soy prisionera de guerra,

porque me capturd un norteamerj
cano, quiero que traigan al Foro
Internacional, pero todo esto con
jgritos mios fuertes!, defendiéndo-
me de aquéllos, del desaparecimien-
to que venia para mi, porque eso
era lo mas logico, que me iban a
desaparecer”’.

Esta es la experiencia mds grande
que he tenido en mi vida, la carcel y
la manera violenta de la captura;
la forma violenta de la liberacion.

Tu experiencia en la cdrcel, el
sufrimiento; ;qué fue lo que viviste
alld adentro,; como viviste en carne
propia la violencia?

— Mi experiencia en particular
no refleja, por ejemplo, la violacion
sobre mi; a muchas compafieras las
han violado, ha sido traumético
porque una relacion esta basada. . .
en una satisfaccion, en cambio en la
céircel, si te viola el enemigo, es
traumatico, te violenta. Yo en lo
particular no recibi la violacion; yo
iba con cuatro balazos y la quema-
da en el brazo y en el pelo. Yo, a la
hora de la captura, recibi cuatro ba-
lazos; uno en el tobillo, uno en el
brazo que me provoco la ruptura de
los nervios, uno en la espalda —to-
davia tengo el proyectil— y uno en
la pierna. No me dieron en ningan
momento algin medicamento para
el dolor. Querian que no aguantara
el dolor y les dijera: “Si, voy a cola-
borar, y jbasta!, pero yo nunca ja-
mds les dije que no aguantaba el
dolor”. La situacion era de horrible
dolor. Estuvieron interrogandome
dia y noche sin dejarme dormir, ni
un instante. Fueron seis interroga-
dores permanentes sobre mi, con
vendas en los ojos y ellos que te
preguntan. Fueron 16 dias, hasta
que termind el interrogatorio y me
pasaron a la celda, donde me tuvie-
ron seis meses pegada al salén de los
interrogatorios de la gente. Para mi
era mas doloroso no estar en el in-
terrogatorio que escucharlos. Escu-
char como la gente humilde del
pueblo se veia acusada por mentiras.
Por ejemplo, les ponian los casettes
de los nifios y les decian: ‘‘aqui ten-
g0 a tu hijo”. Yo sabia que era un
cassette y no podia decirles a ellos
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que eso era mentira —ya que
ellos estaban con vendas— y yo oia
los gritos y golpes. Agarraba la cel-
da y les decia que vinieran a inte-
rrogarme, ‘‘pero dejen a esa gente”’,
porque yo ya les conocia sus tretas
y mafas y todo su plan para intimi-
dar al pueblo.

Estando con ellos en el salon de
los interrogatorios yo les gritaba:
‘“ya saben quien soy’’, porque yo
asisti al dialogo con el gobierno sal-
vadorefio en octubre del 84. Mi cap-
tura fue en abril del 85; entonces
ellos buscaban a la gente que ya
habia participado en el dialogo con
el gobierno de Duarte. Yo era cono-
cida, por primera vez habia salido
de la clandestinidad-a una mision
de ese tipo. A todo esto, la gente
que ya sabia que estaba capturada
en la prision internacional era mu-
cha: la Iglesia, la Cruz Roja, el go-
bierno sueco, espafiol. A los cuatro
dias de tenerme desaparecida, ellos
asumieron que me tenian; desde ese
momento ya no podian asesinarme,
no podian maltratarme porque to-
do mundo estaba encima.

Lo que pasa es que me quisieran
ver en aquella esquina, llorando,
frustrada, amargindome la vida,
pero eso jamas lo verdn. En la Cruz
Roja les pedi que me llevaran revis-
tas y cortaba los paisajes, por ejem-
plo, me gusta la danza y recortaba
bailarinas por los tobillos, era una
motivacion para mi, porque estaba
qnyesada en la carcel; me gusta
montar a caballo y ponia gente a
caballo, los paisajes, bosque, el mar
me encanta.

Yo sabia que iba a salir de la car-
cel. No sabia ni cudndo, ni como,
pero sabia que iba a salir.

;Qué te ayudo a soportar toda la
violencia que viviste alla dentro?

— Lo importante es saber: “no
estas sola”. Yo tengo la rebeldia y
resistencia de los siglos, toda la lu-
cha de nuestro pueblo la llevo en
mi misma. Me ayudé muchisimo,
mi inicio con mis dibujos y mi poe-
sia.

‘Y esto es lo que pintaba: tres paja-
ritos, dos cerros y el sol.”” Yo no
podia ver esto, porque en la carcel

donde estaba era cerrada y pintaba
lo que me imaginaba. Siempre estoy
un poco fuerade-la carcel, no estoy
tras los barrotes. Lo hago con dolor.

¢ Como pudiste escapar de El Sal-
vador?

— En septiembre, el FMLN cap-
turd a la hija del presidente Duarte
y a cambio de ella pedian la libera-

cion de varios presos politicos, en-
tre ellos yo, mi liberacion se da por
un cambio el 24 de octubre del
85. Nosotros entregamos a la hija
de Duarte y ellos entregaron a 26
presos politicos. Fui liberada.
¢Escapaste al extranjero?

— Quedé lisiada del tobillo por
un balazo, entonces me mandaron
fuera para recuperarme, no entré a
un frente, me mandaron operacio-
nes. Pocas veces se puede entrar a
El Salvador clandestinamente y
se tiene que salir rdapido, yo tengo
limitaciones porque en el 80 me
quebré el tobillo derecho y cuando
me capturaron me hirieron el tob#
llo izquierdo; yo tengo que tener
un equilibrio para las caminatas
porque en el frente logré caminar
cuatro horas sin dolor cuando tenia
la quebradura del pie derecho, hoy
que ya no tengo el otro dafiado,
tengo un equilibrio de una hora. Es-
toy lisiada fisicamente para caminar
seis horas que es lo que se necesita
en la guerrilla. Puedo ir al frente y
las misiones que tengo son de carac-
ter politico-diplomatico y ya inmer-
so en el proceso de negociacion soy
parte de la delegacion y me tocan
otras tareas.

En el afio 89 publicaste tu primer
e importante libro con un titulo
lleno de confianza en ti misma:
“NUNCA ESTUVE SOLA".

Este libro se llama ‘““Nunca estuve
sola”, porque cuando llegué a Cuba,
en este momento me di cuenta de
que no estaba sola, pero también de
algo mas importante todavia, nunca
estuve sola. Este libro esta acompa-
fiado de recuerdos, de gente, aun en
la carcel, los desaparecidos, los
muertos estaban conmigo, por eso
me exigi una conducta distinta.

;Como ves el futuro del FMLN?

Uno sabe burlar todo el aparato
de inteligencia que hay en El Salva-
dor. Nunca hay que bajar la guardia
porque mientras no llegue la paz a
mi pais ellos nos ven como algo ma-
lo que hay que acabar; ahora vivi-
mos otro momento, hemos empeza-
do una fase de negociacion en donde
vamos buscando un entendimiento

politico. @
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