Las salvadorenas, avanzando

Nelly Twomey

las 2:30 de la mafiana el
bebé gritdo, mientras una

enorme bomba sacudia a los,

campesinos dormidos en el piso
embaldosado.. En la oficina de
COMADRES de San Salvador
(un grupo de madres que ha per-
dido a sus hijos a causa de la
violencia politica) atacada el 31
de octubre, resultaron heridos un
bebé de cuatro meses de edad, su
madre y una mujer norteameri-
cana.

Al mediodia, un miembro del
escuadron de la muerte, afiliado
militarmente, llevaba una bolsa
de tela con dinamita humeante
al tumulto del pequefio restau-
rante de una popular federacion
salvadorefia de sindicatos, FE-
NASTRAS. Al convertir la puer-
ta de acero en cuchillos voladores,
se hiri6 la parte superior de la
cabeza de Febe Elizabeth Velas-
quez, la principal mujer sindica-
lista del pais, y otras nueve
personas perdieron la vida. Bajo
un sol ardiente, en la calle salpi-
cada de vidrios frente a la sede de
la unidon completamente destrui-
da, se reunieron los cadaveres
ensangrentados, un testimonio de
horror. Varios norteamericanos
que estaban dentro escaparon
por muy poco de la muerte.

Ultrajada, declarando que las
negociaciones con el gobierno
salvadorefio eran imposibles has-
ta que se pudiera garantizar la
seguridad de los trabajaCores,
la parte armada del Frente de
Liberacion Nacional Farabundo
Marti abrio fuego, el 11 de no-
viembre, en su mayor ofensiva en
la historia de la guerra civil del
Salvador, que ha durado 11 afios
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y que ya ha costado 70 mil vidas.
A pesar de que cientos de civiles
de la ciudad tomaron las armas
por primera vez y participaron
con el FMLN en la toma de una
tercera parte de la capital, no se
dio un levantamiento general

“El FMLN demostré un enor-
me poder militar al mantenerse
una semana en la capital. La gen-
te no lo creia posible”, expreso
la lider de la mayor organizacion
de mujeres salvadorefias. ‘“‘La
gente podria haberse levantado
pero en El Salvador hay mucho

miedo. La gente tiene ideas muy
progresistas pero el miedo los pa-
raliza. No son cobardes pero si
las bombas caen, vas a salvar tu
vida y la de tus hijos”, dijo en
referencia a la decision de las
fuerzas aéreas salvadorefias de
usar bombas aéreas y cohetes y
ametrallar las colonias densamen-
te pobladas ocupadas por el
FMLN, causando la muerte de
mads de mil civiles.

““La poblacion civil estaba pro-
fundamente afectada y las orga-
nizaciones populares ain mas”,
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anadio, refiriéndose a la serie de
asesinatos de caracter vengativo,
relacionados con la ofensiva, y a
los robos iniciados por las tropas
del gobierno salvadorefio en con-
tra de las iglesias, los sindicatos,
los campesinos y los grupos de
mujeres, incluyendo el asesinato
de 6 sacerdotes jesuitas.

“Como siempre, el ejército,
enfrentado a la imposibilidad de
contrarrestar al FMLN, ataca a la
gente y a sus organizaciones re-
presentativas”, dijo Marina Judith
Pefia, una de las lideres de ADE-
MUSA, Asociacion de Mujeres
Salvadorefias, cuya oficina fue
destruida cinco veces durante el
afio pasado por las tropas guber-
namentales. En efecto, una dele-
gacion del congreso de los Esta-
dos Unidos, con el congresista
Joe Moakley a la cabeza, que visi-
to El Salvador a mediados de
febrero, declaro: “Es particular-
mente importante que las fuerzas
armadas salvadorefias puedan dis-
tinguir, como institucion, entre
los que toman las armas contra el
gobierno y aquellos a quienes
sus convicciones politicas o reli-
giosas los ponen simplemente en
desigualdad con el gobierno. . .
Alentar un cambio genuino en las
fuerzas armadas salvadorenas y
en otras instituciones mayores
sigue siendo el mayor desafio
que enfrenta El Salvador, un
desafio que, a pesar de la enorme
inversion de dinero y esfuerzo,
todavia no se ha cumplido”’.

Sufriendo enormes pérdidas a
manos de las tropas gubernamen-
tales y en desigualdad no so6lo
con el gobierno en un pais fuer-
temente machista, estaban las
organizaciones del incipiente mo-
vimiento de mujeres salvadoreias,
quienes soportaron el asesinato
de dos figuras muy importantes
en el movimiento de mujeres:
Febe Elizabeth Velasquez y Nor-
ma Guirola de Herrera; la des-
truccion de por lo menos seis ofi-
cinas de los grupos de mujeres; el
saqueo de un centro de cuidado
infantil y de dos tiendas de cos-

tura; el cierre temporal de otros
dos centros de cuidado infantil y
el exilio, encarcelamiento o el te-
ner que ocultarse, de muchas mu-
jeres activistas.

‘““Nuestra companiera Febe era
una mujer en verdad combativa y
no queria morir’’, recordaba Sa-
rahi Molina, sobreviviente del
bombardeo a FENASTRAS. Febe
empez0 a trabajar a los trece anos
de edad cosiendo primero guan-
tes para comunion; después avan-
,z0 hacia un trabajo en la fabrica
Levi’s y luego hacia el liderazgo
de FENASTRAS, una de las fe-
deraciones de sindicatos mds
grandes de El Salvador, cuyos
mas de 5 mil miembros femeni-
nos forman el comité de mujeres
COFENASTRAS. Ademds, por
varios afos, esta vibrante mujer
de 28 afios de edad —que tenia
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una madre sorda, nunca conocio
a su padre y fue criada por su
abuela—, fue la iinica mujer en la
directiva de la UNTS, la Unidad
Nacional de Trabajadores Salva-
dorefios, la coalicion de traba-
jadores y campesinos mas grande
del pais.

Sahari Molina recuerda el dia
del bombardeo, cuando acompa-
fi6 a la moribunda Febe al hospi-
tal ““La compaifiera queria vivir.
Camino al hospital, a la ambulan-
cia se le acabo la gasolina y tuvi-
mos que cambiarnos a una camio-
neta pick-up. La compaiiera s6lo
me miraba y lloraba, y en un de-
terminado momento me dio su
mano y apretd la mia, pero luego
perdio fuerza. Hemos sentido
muchisimo la pérdida de Febe
pero tenemos que seguir adelante,
trabajando para que el movimien-
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to sindical se levante otra vez
gracias a nosotras, las mujeres;
porque, por qué no decirlo —enfa-
tiz6—, Febe nos enseiid que las
mujeres podemos trabajar en
igualdad con los hombres e inclu-
so subir més alto que ellos™.

Ahora, los miembros de CO-
FENASTRAS se estdn reagrupan-
do en una oficina temporal y estan
buscando un nuevo sitio para su
centro de cuidado infantil, locali-
zado antes en Sayapango, una
colonia marginada que sufri6 un
intenso combate.

Una segunda desgracia golpeo
al movimiento de mujeres salva-
dorenas con el asesinato, el 12 de
noviembre, de Norma Virginia
Guirola de Herrera, fundadora y
presidenta del IMU, el Instituto
de Investigacion, Entrenamiento
y Desarrollo de las Mujeres. Nora

Garcia, la nueva presidenta del
IMU, explic6 como murid la es-
critora y erudita de 42 afios de
edad. “Norma estaba ayudando
a la poblacién civil en San Mar-
cos (una colonia marginada) don-
de la gente fue herida desde heli-
copteros y por ataques de avio-
nes. Estaba proporcionando me-
dicamentos cuando el ejército
la captur6 en la mafiana del 12
de noviembre y la llevo al cuartel
El Zapote. Su cuerpo aparecio en
la morgue del cementerio general;
su cara estaba destruida por bala-
Z0s muy cercanos uno del otro”’.

En contraste con la estridente
oradora Febe Velizquez, quien
llegd al poder de los sindicatos
tradicionalmente dominados por
hombres, la timida Norma fue
pionera en actividades que crea-
ron el movimiento salvadorefio
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de mujeres que nacid reciente-
mente, organizando en 1987 la
Conferencia de las Mujeres y la
Paz en la Universidad Nacional
donde asistieron 300 mujeres, asf
como abriendo CALMUS, Centro
de Atencion Legal a las Mujeres,
todo esto mientras transformaba
el IMU en un centro de recursos
completo para mujeres.

La tragedia de perder a Norma
se duplico con la muerte, durante
la ofensiva, de un miembro del
IMU de 23 afios de edad, Tanya
Valentina Parada Guirola, sobri
na de Norma, estudiante de inge-
nieria encargada, entre otras
cosas, de un espectaculo con tite-
res, destinado a concientizar.

Estas dos muertes dejan como
presidenta del nuevo IMU a una
Nora Garcia afligida pero deter-
minada, de 31 afios de edad que,
antes de trabajar en el movimien-
to de mujeres, lo hizo durante
siete afios en una farmacia. ‘‘Esto
me ha golpeado muy duro, ya he
tenido suficiente de la guerra”,
reflexiond Norma. “Todos han
sufridlo mucho. Actualmente
cuando alguien dice que tenemos
que dialogar y terminar la guerra,
ya no es solamente un slogan, es
algo que sale del corazéon de
todos”.

Aun en duelo, el IMU ha esta-
blecido su oficina en un nuevo
lugar. ““Antes de la ofensiva, ha-
biamos estado planeando un reti-
IO para escritoras en noviembre y
un campamento de paz para ni-
fios en diciembre”, dijo Nora,
explicando que ambas activida-
des estaban proyectadas para la
ultima parte del afic. Este afio,
IMU espera abrir una “Casa de
la mujer”’, centro para mujeres al
estilo latinoamericano, asi como
una revista para mujeres.

Si el acosado movimiento de
mujeres salvadorefias contempla-
ba la posibilidad de dar trata-
miento médico, debe estar por
hacerlo. El equipo médico com-
pleto de la primera y tGnica clini-
ca del pais para mujeres violadas,
abierta apenas el afio pasado por
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la CONAMUS, Coordinadora Na-
cional de Mujeres Salvadorefias,
fue confiscado en un allanamien-
to del ejército durante la primera
semana de la ofensiva. ‘Las fuer-
zas armadas robaron equipo de
oficina, aparatos para nuestro
programa de radio ‘‘Abriendo Ca-
minos” y todo el equipo de la
Clinica para la atencion integral
de la mujer, incluyendo mesas
ginecologicas, espéculos, termo-
metros, algodon, etc. . . mas de
$ 8 mil en dafios”’, dijo una re-
presentante de la CONAMUS que
prefiri6 no ser identificada. ““No
tenemos conexiones con nada
militar, pero la primera brigada
ha emitido un comunicado acu-
sandonos de ser un grupo del
frente FMLN. Estamos tratando
de aclarar esto con la primera
brigada, quienes niegan por com-

pleto que hayan allanado nuestras
oficinas’’.

““Nuestro trabajo es legitimo”’,
afirmo6 la portavoz de la CONA-
MUS, organizacion formada en
1986, una de las pocas agrupacio-
nes de mujeres que se autollaman
feministas. Ha sido la precursora
en dar a conocer los episodios de
violacion y violencia doméstica y
suefia con abrir un refugio para
mujeres golpeadas (esto cuando
ellas mismas dejen de ser golpea-
das). ““Si esto es subversivo, en-
tonces todos los grupos de muje-
res del mundo serian prisione-
ros’”’, afirm6. La COMANUS cele-
bro la reinauguracion de su clinica
para mujeres el 8 de marzo, Dia
Interncional de la Mujer, des-
pues de pedir aprobacion guber-
namental. ‘“‘Si queremos celebrar
el Dia Internacional de la Mujer,

tenemos que pedir permiso a la
Guardia Nacional’”’, dijo una
representante de la COMANUS.
“Bajo el estado de sitio, estd
prohibido que nos organicemos
nosotras mismas’’, dijo en refe-
rencia a las restricciones a ciertos
derechos civiles impuestas por el
gobierno y atn con efecto desde
la ofensiva.

La ausencia de derechos civiles
no es nueva en El Salvador, pais
que por largo tiempo ha manteni-
do uno de los peores registros en
derechos humanos en el hemisfe-
rio occidental. En ningin lugar-
esto es mds cierto que en la parte
este del pais, casa de la AMS,
Asociacion de Mujeres Salvadore-
flas, la asociacion mds grande de
campesinas, con mds de 3 mil
miembros diseminados en mas
de cien comités, a través de las
4reas mas conflictivas como Mo-
razan, Usulutdn, La Union y San
Miguel. Para evitar que las fuer-
zas de seguridad del gobierno las
reconocieran, las dos represen-
tantes de la AMS entrevistadas,
las dos campesinas, se hicieron
permanente, se maquillaron y
usaron ropas de ciudad (cambiar
de apariencia es una forma de
autodefensa comun en El Salva-
dor). Tampoco se sentian a salvo
como para visitar a sus familias
en el campo. ‘“En Moralapa, Usu-
lutan, en diciembre, la sexta bri-
gada arrestd y encarcelo a 10
mujeres’’. Describieron la intensa
campafa de bombardeo aéreo
que, a partir de la ‘ofensiva, ha
causado un gran namero de victi-
mas entre la poblacion civil, lo
cual el mundo exterior ha igno-
rado. “Mujeres y ninos resultaron
heridos y fueron dafiadas muchas
casas durante los bombardeos a
las poblaciones de La Pefa, Las
Marias y Jocote Dulce en San Mi-
guel, asi como a Usulutdn®, ex-
plicaron.

A principios de marzo, la AMS
reabrid una oficina en la capital
con la esperanza de restablecer
contacto con sus miembros dis-
persos. Después del allanamiento
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militar que sufrieron durante la
ofensiva, estin empezando desde
el principio. “La guardia nacional
se llevo todo, 4 méquinas de co-
ser, 3 de escribir, el refrigerador,
la estufa, sillones, fotos, nuestta
ropa, todo”, explico una porta-
voz. También se robaron sus
folletos, libros y archivos, dificiles
de rehacer en una organizacion
en la que la mayoria de las muje-
res no sabe leer ni escribir.

“Queremos  continuar con
nuestros programas de alfabeti-
zacion y de salud. En el campo,
las mujeres insisten en que nues-
tra organizacion vuelva a funcio-
nar. En los ultimos meses, en
Morazan, nuestros miembros han
continuado con los proyectos
para coser, hacer tiendas popula-
res € incluso un estandarte para
dar la bienvenida a casa a refugia-
dos de Honduras”, anadieron
lideres del AMS.

Mientras unas mujeres saluda-
ban a quienes regresaban, se man-
do a otras mujeres al exilio como
consecuencia de la ofensiva. Isa-
bel de Guevara, la dinamica lider
del MSM, el Movimiento de Mu-
jeres Salvadorefias, ha estado
fuera de El Salvador desde no-
viembre. Ella ha sido la punta de
lanza para que las mujeres se
comprometan con el Comité para
el Debate sobre la Paz Nacional,
un esfuerzo de los ciudadanos a
favor del didlogo y las negocia-
ciones, el cual inicialmente olvi-
d6 invitar a las mujeres a partici-
par. Los policias de finanzas
allanaron la casa de Isabel la
primera semana de la ofensiva y
como no la encontraron, arresta-
ron a su esposo. Otra de las prin-
cipales personas del equipo del
MSM, una italiana, fue arrestada
y deportada. '

Varias activistas mas del MSM,
que organiza a mujeres desem-
pleadas y promueve proyectos
econémiccs, han estado en la
carcel para mujeres en [lopango.
Fueron culpadas por haber parti
cipado en una ‘“‘boda falsa’’ en
una colonia pobre la noche en
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que empezé la ofensiva; una hile-
ra mostrando sus caras tristes
aparecio en el periodico en no-
viembre (de hecho, las fiestas
eran un meétodo usado por el
FMLN para iniciar la ofensiva al
reunir a muchos combatientes
que podian llevar grandes ‘‘rega-
los” envueltos).

El equipo completo y 30 mil
estudiantes de la Universidad de
El Salvador sufren de exilio in-
terno. Por érdenes militares, la
ciudad universitaria estid cerrada
desde que empezd la ofensiva,
forzando a los miembros de la
universidad a abrir una tienda en
edificios rentados por toda la ca-
pital. La zona que rodea la uni
versidad nacional, que tiene man-
dato constitucional, fue escenario
de violentas luchas, La Lic, Ora-
lia de Rivas, directora adjunta de

Humanidades y presidenta del
MUES, Mujeres de la Universi
dad de El Salvador, explico los
plaries del MUES para adminis-
trar un centro de cuidado infan-
til para trabajadores de la univer-
sidad. Esto, 10 mismo que el
suefio de crear el ptimer progra-
ma de estudios para mujeres
posgraduadas, estd en suspénso
hasta que la universidad y el go-
bierno resuelvan sus diferencias
politicas.

Aun con lo deprimentes que
son estas experiencias, los grupos
todavia existen. Otras organiza-
ciones, como la AMIS, Asociacion
de Mujeres Indigenas Salvadore-
flas, no pudieron ser encontradas
para hacerles una entrevista en
marzo. Su suerte es una pregunta
sin respuesta como también lo es
el estado legal de su cooperativa
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agricola de mujeres, cerca de
Sonsonate, su proyecto comunal
en San Vicente y otros esfuerzos.
Ante tal panorama de sufri-
miento y destruccion, que tiene
que soportar el llamado ‘‘sexo
débil”’, surgen naturalmente pre-
guntas: ““;Qué es lo que mantie-
ne a estas mujeres? ;Qué clase
de pastillas estdin tomando para
tener fuerza? ;Son santas, maso-
quistas o sb6lo comunes ‘‘josefi-
nas’’? Lo que le da lena a su fue-
go, ;son los altos ideales de la
liberacion femenina o es algo mads
bésico?
| Para aclarar esto, buscamos a
las mejores candidatas, los tres
comités de madres. Si hay per-
sonas en El Salvador de quien
puede decirse que piden voraz-
mente castigo, son estas madres
de nifios asesinados las que llenan
los requisitos. “Lo que nos moti-
va como comités de madres es
nuestra mision de terminar con
las violaciones a los derechos hu-
manos”’, explico Apolonia Sofia
Alas Ereamilla, de 55 afios de
edad y lider de COMADRES,
cuya hija y sobrino fueron asesi-
nados por los escuadrones de la
muerte en 1980. La fragil mujer
fue severamente golpeada y en-
carcelada junto con otros miem-
bros de COMADRES cuando los
policias de finanzas allanaron sus
oficinas en noviembre, robando
mas de $ 400 mil en equipo mé-
dico y provisiones de oficinas
destinados a donaciones a hospi-
tales. Las bombas han destruido
su oficina tres veces desde 1980.
“Visitar a cientos de prisione-
ros politicos nuevos, capturados
desde la ofensiva, es lo que nos
mantiene’”’, explico Guadalupe
Mejia, de 46 afios de edad y vice-
presidente del CODEFAM, otro
comité de madres. Después de un
cierto nimero de llamadas telefo-
nicas amenazantes, los 50 hijos
de prisioneros y asesinados que
reciben atencion fisica y psicolo-
gica en el centro de cuidado in-
fantil, son llevados a refugios
temporales hasta encontrar un lu-

gar mas seguro. El COMEFAC,
Comité de Madres Cristianas, no
fue frenado por el hecho de ha-
ber sido rodeado por 20 soldados
durante dos horas el pasado ene-
ro, cuando 10 de sus miembros
regresaron por primera vez a lim-
piar los escombros de su oficina
anterior. Los militares las acusa-
ron de tener una reunion. Estas
madres se inspiran: en el deseo de
reabrir su centro de cuidado in-
fantil, su tienda de costura y su
clinica, todo destruido por el
ejército.

Pero una motivacion implicita
y mds basica para esta lucha de
mujeres y, de hecho, para todo
el conflicto salvadorefio es: el
HAMBRE. Hambre de comida,
de libertad y de democracia. “En
los Gltimos meses hemos tenido
una inflacion de 36 por ciento
debido al plan economico ARE-
NA de liberacibn de precios”,
explico una lider de ORMUSA,
Organizacion de Mujeres Salvado-

refias para la Paz, cuyas instala-
ciones sufrieron dafios menores
durante el conflicto. “Una lata
de leche en polvo para mi bebé
que costaba 30 6 40 colones,
ahora cuesta 60. Los precios de
la gasolina han subido de 9 a 12
colones”’.

“Los salarios se mantienen
igual y miles de empleados publi-
cos han dejado de trabajar’’, afia-
di6 Marina Judith Pefia de
ADEMUSA. “La situacion de las
mujeres estd mucho peor de lo
que estaba en noviembre. Lo que
nos obliga a seguir trabajando es
el deseo de que nuestros hijos
vivan en una sociedad libre, de-
mocratica y justa, que estamos
seguras de que podemos al-
canzar’’.

* La autora, Neil Twomey, es una
feminista norteamericana que ha vivi-
do en El Salvador por dos afios y
medio.

Traduccién: Victoria E. Zamudio Jasso.
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