Incesto
La ley del silencio

Isabel Custodio

giro de noventa grados. Como cada semana, su

madre se ausentd para seguir un curso de pin-
tura. Esa noche, su padre entr6 en su cuarto: “Me
empujo sobre la cama, y me viold”. Alicia tenia nueve:
afios. Durante cuatro afios, todos los miércoles, ese
padre que ella habfa querido en su tierna infancia,
joven ejecutivo de una empresa, renovo todas sus aco-
metidas, bajo la amenaza de: “no se lo digas a nadie,
es un secreto entre los dos”. Ese silencio ella lo guardd
durante quince afios. Por miedo. Por vergiienza. Antes
de hablar, finalmente, a su marido y a su familia, co-
nocio6 el sufrimiento, la soledad, una vida sexual muy
perturbada, un adelgazamiento de quince kilos, una
depresion grave y el deseo obsesivo de querer matar
a su padre.

Del incesto no se habla. O en todo caso, jtan poco!
Bajo la rabrica de los hechos diversos, algunas veces.
Cuando la victima, ocasionalmente, ha franqueado
el muro del silencio que rodea al tabti de este tema.
Trescientos casos por afio son los Gnicos que llegan a
registrarse, mas o menos, en la policia. Cifras sin signi-

-ficado alguno, pues se supone que la realidad es de
cien veces ese nimero.

Se conocen pocos estudios al respecto. Una tltima
tentativa hecha por una psicologa, que trabaja para
los tribunales de menores, demuestra que el 18 por
ciento de los abusos sexuales incestuosos conciernen
-a nifios de menos de seis afios. En Inglaterra, se estima
que un nifio de cada cinco y una nifia de cada tres han
sufrido violencias sexuales antes de su mayoria de
edad. Pero ninguna estadistica puede darnos la medi-
da de este fendomeno que se califica generalmente del
“secreto mejor guardado del mundo”. En América,
cerca del 25 por ciento de las nifias padecen una aven-
tura sexual antes de los trece afios, y se estima que el
80 por ciento de los adultos implicados son miembros
de la familia. Por tanto, la severidad del asunto se pre-
senta al saber que aun para la juventud actual, el in-
cesto es un tab( absoluto; y asi lo expresan al haber
sido interrogados el 88.8 por ciento de los estudiantes
de preparatoria, que consideran que es un acto que no
deberia cometerse nunca. Sin embargo, cuando sucede,
los nifios nunca hablan de ello.

Cuando una nifia ve a la persona a la que ha apren-
dido a amar y a respetar, tirarse sobre ella, se aterrori-

E ra un miércoles por la tarde, y su vida dio un

CLO0NS -

za."No ha aprendido a desconfiar de las personas més
proximas para ella. Ademas les debe la comida, la pro-
teccién. la seguridad. Como muchas victimas del in-
cesto, Alicia lo reconoce: ‘Al principio, pensé que
todos los padres hacian eso. No era posible que qui-
siese hacerme dafio. Aunque yo estuviese asqueada’.
Ese es el primer argumento de los padres: “‘es normal,
y esto te hard bien”. Pero los especialistas estdn segu-
ros de que el nifio reconoce enseguida lo que es sospe-
choso. La perversion del padre, las conductas raras,
todas esas cosas, de las cuales no deben hablarse y que
lo llenan de vergiienza y de culpabilidad. La nifiita
seducida por su padre, conlleva una enorme carga; ha
suplantado a su madre, y cometido un delito simbdli-
co. Otros elementos obligan a las pequefias victimas
a guardar silencio. En principio, el chantaje. El padre
amenaza, da golpes, habla de suicidio o de muerte. La
nifia vive en el miedo permanente. Y si acaso llega a
hablar se topa contra otros muros; lo mas posible es
que no le crean.

Silvia,de 28 afios, cuenta que a los 14 fu€ por ini
ciativa propia a los tribunales a denunciar los actos
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cometidos sobre ella por su padre: “No me creyeron.
Mi padre siendo un oficial de policia”. Roberta tenia
veinte afios cuando se atrevié a denunciar a su padre
que purgd una pena de siete afios de prisién. Pero du-
rante los siete afios que duraron sus sufrimientos, ni
su madre, ni sus abuelas quisieron escucharla.

El discurso es siempre el mismo: “Mientes. . . no
eres mis que una pequefia viciosa. . . tienes mucha
imaginacion”. Fernanda se acuerda de su primera
visita con el siquiatra: “‘Son s6lo fantasmas de su ima-
ginacién”. (Rara respuesta proveniente de un espe-
cialista). Sin embargo seria bueno escuchar el sentido
comun de la mayoria de los doctores: “Una nifia no
puede mentir al respecto, porque no puede a su edad
imaginarse una cosa igual a esa. Y, ademads, la nifia se
siente culpable. Si habla, provocari la disolucion de la
familia y su propio deshonor. No puede tomarse la
responsabilidad del dolor maternal, de la prision del
padre, y de la caida econémica en la que todos se ve-
rian envueltos. Son demasiados remordimientos para
una nifiita. Romper la conspiracién del silencio, seria
llevar a la familia a los tribunales, hablar de sexo en-
frente de la justicia. Y exponerse a una vergiienza que
no tiene status pablico, a la comidilla del vecindario.
Esos vecinos que ya se dieron cuenta de que algo raro
pasaba, pero que nunca dijeron nada. Que todos se
reiran cuando explote el asunto.

;Como, en efecto, hablar del incesto cuando la le-
gislacion no condena ese crimen? Estd condenado
solamente en caso de violacién. En circunstancias
agravantes cuando esa violacion ha sido cometida, con

ascendente, sobre menor de quince afios. Sin embar-
go, la violacion es generalmente dificil de probar:
particularmente cuando el padre se avoca a cometer
abuso de su poder y de su autoridad. La nifia obede-
ce, tal y como le han ensefiado. ;Pero quién practica
el incesto? A menudo son los padres que abusan de
sus hijas. Mas raramente de sus hijos varones. Se sabe
de algunos casos de madres que envician a sus hijos.
Pero el acto del incesto es también cometido por los
tios, tias, y a veces por los abuelos. Patricia, de 20
afios, estudiante, sufri6 los abusos de su abuelo, que
tenfa 60 afios. ‘“Un hombre honorable en su comuni-
dad”. Ella tenia once afios cuando todo comenzé. Y
su calvario dur6 varios afios, siempre en las vacacio-
nes. Ella nos cuenta: ‘““Nunca les dije nada a mis pa-
dres. Nunca se dieron cuenta de nada. El resto del
tiempo sélo pensaba en poder olvidarlo”. Pero en el
momento de la adolescencia, Patricia tuvo una depre-
sion grave. Frente a la mania rara de arrancarse los
cabellos, sus padres la llevaron con un siquiatra. Aca-
bé hablando. Y la familia rompio con el abuelo vio-
lador.

Contrariamente a lo que se cree, no es un asunto
de clase. Se recrimina muy a menudo a la promiscui-
dad, la pobreza y el alcoholismo. Es inexacto; ese mal
afecta a todos los niveles. Entre los agresores se en-
cuentran toda clase de padres. Personalidades recono-
cidas en su ciudad, militares, juristas, médicos, escri-
tores. Desde luego que el incesto es mas facil en el
campo, siendo el campo como sabemos, terreno favo-
rable para ese abandono salvaje. Pero desde luego se
practica en todos lados. Los estudios realizados por
los siquiatras han demostrado que el padre incestuoso
tiene la mayoria de las veces una conducta irrepro-
chable fuera de su familia. Su estructura mental es
rigida. Es autoritario y déspota en la casa. Pero em-
pleado modelo sin historias. Porque el hombre que
abusa de sus hijos no tiene necesidad de tener aven-
turas exteriores. Llena sus deseos completamente en
la familia. Con la certeza del propio pensamiento que
se dice a si mismo: ‘“mi hija me pertenece”. Y la im-
punidad favorece el crimen. El padre de Lorenza, con-
denado a veinte afios de reclusion por haber violado a
sus cinco hijas, era contador de una transnacional.
Una vida tranquila, muy metédica. Las gentes que lo
rodeaban lo presentan como un hombre sin proble-
mas, a veces un poco colérico. Lorenza, que desde los
cinco afios empez6 a sufrir los embates del padre so-
bre su cuerpo, cuenta enfrente del tribunal sobre los
2olpes, las violencias y las amenazas. Se lo cont6 al
cura, a los vecinos, nadie le hizo caso. Y solamente
hasta los 18 afios descubri6 que su padre se lanzaba
también sobre sus hermanitas. Eso le dio fuerza para
denunciarlo.

Este acto, por lo general, no es simplemente un jue-
go de placer, sino una toma de poder sobre la nifia,
el lazo mas débil de la familia. Su hija es su criatura, él




reina sobre ella como sobre toda la familia. Este padre
es egocéntrico, tirdnico e inmaduro. Su imposibilidad
de controlar sus impulsos lo conduce a elegir a una de
sus hijas. Esta actitud parte de una constante: lo que
pasa dentro de la casa esun secreto. Asf no se expo-
ne al oprobio pablico. Cuanto més convencional es su
imagen, mas es aparente su rigidez, y méis grande su
frustracion. Porque todo lo que no se ha podido decir
en el lenguaje se traduce en pulsion.

Freud, el primero de los sicoanalistas lo dijo, y des-
pués los otros lo vienen repitiendo: las relaciones de
un padre hacia su hija, o de una madre hacia su hijo
no estan del todo desexualizadas. El bebé, ya de por
si es un objeto sexual para sus padres. Y se establece,
naturalmente, entre padres e hijos, un acercamiento
de seduccion. El incesto no es siempre consumado.
Est4 latente siempre en numerosas familias. Asi, el
padre se mostrara celoso de los primeros flirts de su
hija, le impedir4 salir, la tratard atrozmente cuando
empiece a maquillarse. ;Pero qué es realmente lo que
empuja a estos padres a encontrarse un dia en la cama
de sus hijas? ;Qué es lo que los hace pasar del padre
celoso al padre violador? Un conjunto de perversiones.
Unos celos excesivos, tentados de homosexualidad.
La idea de ser el primero en desflorar a su proPia hija
se convierte en una obsesion. A través de ella, €l visua-
liza (tal vez) al primer hombre que ella conocerd. El
incesto, en la pubertad, es muy grave. El padre hace
de su hija una mujer en el momento donde ésta debe-
ria encontrarse con su primer flirt. Esto para ella serd
un trauma irreparable.

También encontramos en el padre incestuuso, una
tendencia extrema al narcisismo. Utiliza a su propia
hija para encontrarse a sf mismo. Se vuelca sobre sf
mismo, en la imagen que se qued6 fijada en una etapa
determinada de su propia infancia. Luis. . . de 39
afios, acusado de incesto ante los tribunales, declarb
que: ‘‘su mujer estaba generalmente enferma, dor-
mian en camas separadas, y que su hija se habia he-
cho cargo de la casa”. Pero la frase mas reveladora fue
cuando explicé: “Yo amaba mucho a mi hija; a través
de su cara yo veia mi propia juventud”.

Los nifios que han sido golpeados ro conocen otra
forma de relacionarse, y reproducen su comporta-
miento sobre sus propias hijas, porque no saben ha-
cerlo de otra manera. Pero el juicio del psicoanélisis
es perentorio: “son todos unos obsesivos y perversos,
para quien el respeto del otro no existe. Y después no
encuentran la forma de borrar sus ignominias.. Enton-
ces practican la violacion anal, que no destruye la vir-
ginidad. Escogen la noche, en lugares escondidos, y
repiten a sus victimas: “nada ha sucedido, absoluta-
mente nada”. El ideal del perverso es la inocencia, s¢
siente raramente culpable. Como lo enfatizan los so-
cidlogos y los expertos cercanos a los tribunales, el
incesto se produce normalmente en las familias desor-
ganizadas, en donde los lazos son movibles. Los roles,
mal establecidos. Hace falta una conspiracion familiar
para que el incesto se haga posible. La célula obedece
a leyes internas. Y no es raro que la madre, incons
cientemente o por perversion, arroje a su propia hija
en los brazos del marido. En todos los casos que se
ven en los tribunales, las madres aparecen como
pasivas. Ausentes. La violacion tiene lugar cuando ella
se encuentra en el hospital, lejos del hogar, o en el tra-
bajo. O cuando el padre tiene el derecho de visita en
los casos de divorcio. Pero la ausencia de la madre es
muy simbolica. Ella se encuentra aplastada por el des-
potismo del padre y, depresiva, rehusa todo contacto
sexual con él. Ella dimite en su papel. Existen varias
conductas de estas madres cuando se enteran. Unas lo
admiten inmediatamente pues lo sospechaban, y otras
lo niegan y defienden al marido.

Esto ultimo fue lo que le pas6 a Raquel, de 22 afios,
que pas6 por cinco embarazos, y dos abortos de-los
12 afios a los 20. Todos debidos a su padrastro. Cada
vez, ella invocaba a desconocidos que habian pasado,
y sin embargo, ella misma salia muy poco. Su madre
nunca le pidid explicaciones. Y el mismo dia del pro-
ceso, cuando Raquel quiso proteger a su media her-
mana, la madre la acus6 de mentirosa. Esperanza
tiene 23 afios, y fue violada a los 6 afios por su padre.
“Algo dentro de mi me decia que un padre no hace
cosas asi con su hija. Pero me encontraba paralizada
por el miedo”. Quiso decirselo a su madre, pero €l
la amenazo6. Después una noche, el padre reunid a su
familia, todos en la cama: su esposa, la hija menor y
el hijo menor también. ‘““‘Mi madre en ese momento
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comprendié. Mi padre la prostituia a veces, y ella
sufria mucho por eso mismo. Pero esto ultimo fue
demasiado. Ella misma fue a denunciar a su marido
a la policfa”.

Este caso es raro; generalmente, son ellas mismas,
las madres, las que empujan a sus propias hijas en bra-
zos del hombre. A veces por su propia tranquilidad
sexual. Desde luego que cuando se enteran del drama
estdn siempre dispuestas a divorciarse. Se han visto
algunos casos de estas madres que han matado al ma-
rido. Pero por lo general, siempre titubean ante el
hecho de llevar a una plaza ptblica los horrores come-
tidos por su compafiero, asi como también sus pro-
pias carencias como madre y esposa. Sin contar que
a veces el marido es el Ginico sostén econémico de la
familia. Un argumento que no le es extrafio a la cle-
mencia de los jueces.

De todas maneras, cuando las mujeres se hacen
adultas y denuncian el caso, la sentencia puede final-
mente ayudarlas a afrontar los hechos. Pero todos los
especialistas son undnimes: el traumatismo para la
nifia es total. Extremo. De un solo golpe, en la edad
donde todavia no comprende los misterios de la sexua-
lidad, la nifia pierde todo. En principio, su inocencia;
después a su padre, simbolo de toda autoridad, de
toda proteccion. La nifiita nunca mas podr4 sofiar con
el principe encantado de pap4. Ningn suefio le sera
permitido, y por lo tanto ningin impedimento podra
trazar sus lfmites. La nifia, finalmente, pierde a su
madre y a los lazos quela ligaban a ella. Porque no
existen palabras para nombrar a este mal, esta degra-
dacion. Lo més duro es al dia siguiente del oprobio:
“hacer como si nada hubiese pasado”. Para los psico-
logos, este silencio forzado, estas presiones morales
son tan fuertes que pueden traumatizar mas que los
abusos fisicos.

Las consecuencias son inmediatas: notas catrastro-
ficas en la escuela, interiorizacién sobre si misma,
rechazo a la comida. Se convierten en estatuas de
piedra, se desprenden de su cuerpo. Como Luisa, hija
de un alto funcionario que primero entro por el camino
de las drogas para calmar la ansiedad, y después cayo
en rehusarse a lavarse, signo de no querer afrontar la
realidad. Porque para las victimas del incesto no hay
vuelta atrds. Cargan con su peso durante toda la vida.
Como Fernanda que tiene hoy 45 afios, y no ha per-
mitido que ningin hombre la vuelva a tocar. Los
médicos constatan secuelas graves: problemas de sa-
lud, dolores de espalda, desmayos, insomnios. . .
Estas victimas multiplican sus estancias en los hospi-
tales siquiatricos, por sus tentativas de suicidio. Se
estima que el 80 por ciento de estas mujeres se con-
vierten en prostitutas o drogadictas. Para sobrevivir,
algunas desarrollan una estrategia de desdoblamiento,
lo que les permite el poder llevar una vida social casi
normal, el trabajar. Y el guardar muy secretamente la
otra vida, que juzgan deshonesta.

¢Se puede curar una herida de tal magnitud? Se
puede reparar, dicen los médicos. Pero para eso hace
falta hablarlo y denunciarlo antes. Encontrar la es-
tructura suficientemente permisiva para afrontar tal
prohibicién. Y pasar por un paso esencial: admitir
que es el padre el que es culpable y no ella misma.
Poder hablar sin miedo, sin desconfianza. La adulta
lastimada se encuéntra como una fortaleza vacia. Le
hace falta salir del aislamiento, acabar con el encierro
y esa automutilacion que son, desde luego, causas di-
rectas del incesto. Para los sic6logos, la terapia de gru-
po no es suficiente. Encierra al individuo en otro
grupo. Habrfa, sobre todo, que retomar la legislacion.
Formar un nuevo cuerpo policiaco, y sobre todo de
magistrados. Y todos estariamos de acuerdo, desde
luego, en que hay que alertar a las nifias. Esto se est4
llevando a cabo ya en nuestros dias en dos paises
como son Estados Unidos y Canada. Se les ensefia a
decir no, a discernir sobre la gente mas cercana a ellas
mismas, lo que es legitimo y lo que no lo es. Saber
que tienen el derecho de decir: ‘“Yo soy tu hija, no
tu mujer”’, #7
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