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Arenga con enaguas de encaje

Juanita Gallardo R.

sentada sobre unos rollos de mangueras para

apagar incendios, no habria insistido tanto
con su capricho de aprender a leer. Pero pensindolo
bien, acaso su padre creyd que sino tuvo la suerte de
tener un hijo varén con un futuro politico promisorio,
al menos asi, una de las nifias podria adquirir cierta
cultura. La falla de ellas fue no haberle bastado con
aprender —al-fin y al cabo, muchas otras lo hicieron—
sino que en poco tiempo, habia devorado cuanto
libro pudo encontrar en la casa, y después, no conten-
ta alin con eso, se puso a escribir. Enrollindose sobre
las mangueras, sonrie al recordar la biblioteca de su
padre, tan inmensa y llena de libros con tapas de cuero
y letras doradas.

Como todo hombre liberal e ilustrado, su padre tu-
vo la aficion de estar al corriente de cuanto pasado
en Paris. Por eso, en su casa era posible encontrar vo-
lamenes de Voltaire, Balzac, Rousseau y hasta folleti-
nes de George Sand, esa mujer que solia disfrazarse de
hombre, teniendo asi mayor libertad para conseguir
amantes y narrar después sus aventuras. Le duele
recordar como disfruto leyendo esos libros. Aprieta
con fuerza un nudo de manguera alrededor de su to-
billo; tal vez asi le duela un poco mds.

Porque no entendia todo lo dicho en los libros,
rogd a su padre que le contratara una profesora. Y él
accedid, no sin antes vencer las resistencias de la ma-
dre. Entonces hasta su casa llego la hija de un botanico
venido a trabajar en un herbario para la Universidad
de Berlin, después que el barén von Humboldt encan-
dilara a sus congéneres con los maravillosos frutos y
flores americanos. A su padre poco le importé saber
que la senorita alemana habia leido a Carlos Marx y a
Pestalozzi, practicaba la hidroterapia y creia en la
reencarnacion. Pero su madre le hacia guerra a la pro-
fesora, argumentando que a Francisca mas le valdria
dedicarse al piano, la cocina y el bordado. Ahora,
Francisca concuerda con su madre, quien con esa
sabiduria intuitiva con que la naturaleza dota a las
mujeres, al cumplir los quince afios le aconsejd: “‘mire,
hija, si no quiere quedarse para vestir santos, serd
mejor que oculte su inteligencia y tantas cosas apren-
didas de los libros. Asi no asustard a los hombres”.

El consejo de su madre lo sigui6 a medias. Mejor
dicho, no quiso hacerle caso pero pocas veces tuvo

S i Francisca hubiese sabido que iba a terminar

motivos para hacer un despliegue de sus conocimien-
tos en algiin acto social. Y de todos modos se casd
con Abelardo. Segin él, las mujeres necesitan de
algiin conocimiento para educar a sus hijos, apoyar
a sus esposos y gobernar el hogar. Sin embargo, a él le
hubiese gustado que en vez de leer novelas o codigos
civiles, ella hubiese sabido algo de contabilidad para
administrar mejor la casa. Le dijo eso apenas volvie-
ron del viaje de novios. En ese entonces Abelardo era
aspirante a senador. Pasaron los afios y tuvieron sus
cinco hijos mientras él estaba tan ocupado, que ni
siquiera tuvo tiempo para darse cuenta de lo que la
madre de Francisca llamaba “‘el curioso gusto de su
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hija por seguir cultivando las lecturas junto a la crian-
za de los nifos”.

Repasando su vida mientras se enrolla entre las
mangueras, Francisca cree que, hasta ese momento,
iba por buen camino. Pero cierta vez tuvo la idea de
organizar en su residencia de la calle Vergara, unas
tertulias para un grupo de damas pertenecientes a la
flor y nata de la sociedad santiaguina. Junto a los
suspiros de monja y los scones, ella les ofrecio ideas
y pensamientos. No soportaba verlas dedicadas tan
solo al punto de cruz, se decia. Recién ahora puede
ver claro. Fue como estar a las orillas del mar y meter-
se de a poquito para luego dejarse arrastrar por una
ola y otra y otra. . . pero al querer regresar, ya no se
puede. As{ es como se siente en este instante, ademds
de la pena y el frio que se le cuelan a la memoria. Por
aquel tiempo de los tés en su casa, comenzé a meter
los pies en el agua y no se dio cuenta del momento
cuando ya no estaban satisfechas s6lo con influir en
los esposos, y quisieron tener derecho a sufragio,
“;por qué no?” se decian unas a otrasy asf se fueron
mar adentro.

Al plantearle la idea, Abelardo estuvo en absoluto
desacuerdo y su madre le advirtid “‘la politica es cosa
del diablo, s6lo los hombres se meten en ella”. No de-
sea recordarlo pero las escenas de aquel suceso, muy

a pesar suyo entran por sus 0jos y le producen una
placentera nostalgia. Pretextando una labor de benefi-
cencia en el claustro de las Carmelitas, un dia de 1873
se dirigieron hacia Chacabuco en una caravana de ca-
rruajes. Pasaron de largo frente al claustro y continua-
ron viaje hasta llegar, en medio de un batir de enaguas
con crujidos de tafetanes y sedas, a la Plaza de Armas
de San Felipe. Rodeada por las esposas de la mitad de
los congresistas, Francisca exigio el derecho a voto
con su voz acostumbrada a ser obedecida. Se ampar6
en el genérico de ‘‘chilenos” para hacer su demanda.
Que en el texto de la Constitucion no se les denegaba
el derecho ciudadano. Con esas mismas palabras lo
dijo. El simple recuerdo le saca ronchas, ‘“‘Dios mio,
como pude llegar tan bajo”, se lamenta, metiendo la
cabeza en un balde pintado de rojo.

“Una vergiienza nacional” fue el titular de El Mer-
curio al dia siguiente. Por suerte, en San Felipe no
habia daguerrotipistas porque de haber aparecido una
imagen suya en los periodicos, su padre se hubiese
revolcado aGn mds en su tumba, aunque para ser
franca, en ese tiempo ella no pensaba asi. Todo lo
contrario, creia que él, orgulloso de su hija, le habria
apoyado, a diferencia de Abelardo con su creciente
malhumor y sus palabras hirientes.

Ella no pudo advertir que un torbellino ya la tenia
apresada y no le dio importancia a lo sucedido en esos
dias, pensando con orgullo que en Londres, sus her-
manas sufraguettes se sentirian felices con una noticia
asi llegada desde el otro lado del mundo. ;Habran sa-
bido? Recién ahora se lo pregunta mientras lee “‘made
in England” en una placa de uno de los carros a vapor
utilizados por los bomberos.

Abelardo le dijo que ella habia mancillado su ho-
nor, pero us6 unas palabras tan floridas para decirlo,
que ella no pudo tomdrselo en serio. Tampoco se sin-
tio fracasada, como €l le decia. Por ese tiempo co-
menzd a escribir las proclamas con las cuales mas
tarde iban a tapizar los muros de la ciudad. Para ella
era necesario luchar porque a nadie se le regala nada
en esta vida. “Como pude estar tantos afios ciega y
sorda” se pregunta, hundiendo la cabeza aiin mas en
el balde rojo. No se dio cuenta que asi dejaban en ver-
gilenza a sus esposos y, luego, comenzaron ellas mis-
mas a ponerse en ridiculo al ir al Congreso a hacer
mitines en el jardin.

Como ayer, cuando llegaron a tanto que debid
llamarse a la fuerza pablica y entonces ellas, enfure-
cidas, atracaron con sus finas sombrillas de muselina
inglesa al mismo jefe de la policia urbana. Y tampoco
les importd la impudicia de mostrar el encaje de sus
enaguas. Porque eso fue exactamente lo que ella hizo.
El bochorno de hoy, hace horas que la tiene haciendo
nudos en lasmangueras. Ya que la tierra no se le traga,
quisiera esconderse aqui para siempre.

Ayer por la manana Abelardo la dejo en camisola
de dormir y con los roperos con llave. La llave se la
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guardo en el bolsillo de su levita y se fue sin olvidar
remarcarle “‘asi deseo a toda costa ahorrarle a Ud. la
humillacion de asistir al mitin preparado por sus ami-
gas”. Ahi fue cuando se le debe haber metido el dia-
blo al cuerpo bajo la forma de la rabia, la insolencia
y el desacato. Y entonces se aparecio por los jardines
del Congreso en ropas de interior y cubierta apenas
con las cortinas de gruesa seda amarillo oro de la ca-
ma matrimonial. En esa fecha y trepada sobre esta
estatua de alguna diosa de la Justicia, comenzé a
arengar a las asistentas. La sola evocacion de esa esce-
na, la hace desear la muerte por vergiienza sibita.
Poco mds tarde debieron llegar los bomberos para
apaciguar la histeria que les entrd al escuchar desde
las puertas del hemiciclo, la ley recién promulgada:
. .. no votarén las mujeres en la honrosa compafifa
de los dementes, de los sirvientes domésticos, de los
procesados por crimen o delito que merezca pena
aflictiva y los condenados por quiebra fraudulenta”. *

Qué no daria en estos instantes por olvidar quea la
salida de los congresistas, ella, junto a todas las otras
sefloras protagonizaron una verdadera batahola al
arrojar pelotas de barro contra sus propios padres,
esposos y hermanos. Se lo merecieron. Se merecieron
terminar ayer detenidas en el cuartel general de bom-
beros. “La policia no cuenta con un lugar habilitado
como para acoger a tan distinguidas damas”, dijo el
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comandante. Fue tan caballero ¢l cuando ella se com-
portd pero que una mujer de vida facil!

Después de estar tantas horas aqui sentada, lloran-
do de rabia y luego de vergiienza, se estremece con la
sola idea, de ademas, deberle un agradecimiento a
Abelardo, pues de seguro fue idea suya haber puesto
la palabra “honrosa” para que no se sintiese ofendida.
Deseo ser protagonista de la Historia y lo que hizo fue
un papelon. Acaricia las tapas de un librito de Sor
Juana Inés de la Cruz, enviado por su madre para que
no se aburra. Porque la dejaron sola. Sus compafieras
de infortunio ya se fueron a sus casas. Pero ella se
metio en un lio tan intrincado, que no pudieron cor-
tar las mangueras de cuero con unas tijeras de podar.
Y la dejaron aqui, sentada sobre las mangueras que
ella ha ido disponiendo a modo de hoguera. Igual a la
de Juana de Arco, segin la ilustracion de un libro en
que su infancia la perturbé profundamente. Porque
Francisca ya adivina que solo sera consumida por el
olvido. Y ni siquiera tiene fosforos para prender ella
misma el fuego de su hoguera. @

* Ley de elecciones de 1884, vigente hasta 1949.
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Versi(m actualizada del libro clasico sobre el embarazo,
i que ha sido best-seller por anos en 24 paises.

= La autora, junto a un equipo de 10 protesionales, explica
S en esta guia profusamente ilustrada, todo lo que sucede

:  durante los Y meses, los cambios psicologicos, el rol del

i padre, la madre que trabaja, los miedos, las situaciones

. especiales, el periodo post-parto... y mucho mas.
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