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La casa al final de la calle

Alicia Lozano Mascaria

artfculo anterior sobre el tema: el mundo de
las telenovelas es fascinante. El melodrama
como forma estética e ideologica transformada (‘lo
mismo pero diferente’), continGia hilando historias,
representaciones que ‘encantan’ (envuelven, fascinan)
a puablicos cada vez mas numerosos y heterogéneos.

Las telenovelas ya no son lo que fueron antes (a
pesar de “Simplemente Marfa”). Las telenovelas cam-
bian, se renuevan, integran nuevos elementos narrati-
vos, representaciones femeninas modificadas, tema-
ticas velada o explicitamente innovadoras. El caso
mads representativo en este sentido fue, en 1989, “La
casa al final de la calle”, que segin los famosos ratings
de la mercadotecnia televisiva, no constituyo6 precisa-
mente un éxito comercial. Se trata de un melodrama
hibrido en el que se mezclaron elementos de la estéti-
ca televisiva con algunos de la cinematografica, y que
incorporo varias figuras femeninas que hasta un cierto
punto difirieron de las mas comunes y generalizadas
representaciones de ‘la femineidad’. Por ello, es inte-
resante detenerse a analizarla un poco.

Asi observamos en primer término, que las secuen-
cias iniciales de esta telenovela (los créditos) incluye-
ron desde el principio elementos de misterio, claves
para descifrar un acertijo, que paulatina y cuidadosa-
mente fueron proporcionando mayor informacion a
la audiencia. Se logré asi un manejo interesante del
juego saber-no saber, no saber-intuir, intuir-deducir,
juego que en ultima instancia permite a la audiencia
crear un sentido, intervenir en el proceso de creacion
de significados, en otras palabras, ‘‘saber de qué se
trata”.

En términos generales, el manejo de las escenas
fue muy cuidadoso, y la representacion central de la
historia, Eva, se fue construyendo paso a paso a través
de las distintas perspectivas de los personajes. En un
inicio Eva aparecia como muerta, como ausente, ha-
biendo dejado tras de si un misterio por develar. Asi
los elementos que proporcionaban quienes conocie-
ron a Eva, eran sacados a la luz a partir del recuerdo,
de la nostalgia; Eva habia existido de diferente mane-
ra en las conciencias de quienes la rodeaban. César
compartia su ‘secreto’ (Eva estaba viva) con otros dos
hombres: el doctor Gaytin y el abogado de Eva, am-
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bos sus amantes frustrados que en torno a ella, forma-
ban una fragil alianza masculina.

Leonor y Teresa, nietas de la supuesta difunta, son
dos conciencias femeninas que insisten en develar
(cada una a su manera) el ‘misterio’ de su abuela. Su
interés por conocer que fue de ella, partia no solo de
una necesidad abstracta de saber. Constituia, por asi
decirlo, una exigencia interna de tal fuerza que la con-
formacién final de sus respectivas identidades como
mujeres dependia de ello.

Leonor parecia ser la ‘heredera’ de la personalidad
de Eva; centrada en si misma, bella, cuidadosa de las
fomas sociales, dominante. Teresa, descuidada en la
infancia por su abuela, guardaba un sordo coraje hacia
ella, y disputaba un ‘primer lugar’ fantasma con Leo-
nor. César se convirtio asi, mas que en el hombre en
discordia, en un intermediario para acceder a la mitica
figura de la madre-abuela, bruja-amante, conocedora
de los secretos de la mujer y de la vida.

Las dicotomias femeninas estuvieron por supuesto
presentes: Leonor-Teresa, Eva-Alicia, por sefalar las
mas importantes. Alicia, especie de dama de compa-
fifa, ‘la otra’ de Eva, parecia ser su sombra, su con-
ciencia vigilante, la espectadora omnipresente de sus
éxitos y de sus fracasos. La parte oscura de la brillan-
te Eva, ansiosa por ponerle limites, suplantarla o des-
truirla. En un momento del desarrollo narrativo pare-
cia haberlo logrado. La telenovela nosdice al principio
que Eva habia muerto y que Alicia vivia, decrépita
y enloquecida, aislada en un lugar de Michoacan.

La pregunta pertinente en ese entonces era, jquién
mat6é a Eva y por qué?, en aquella noche terrible de
sangre, espejos y aparatos ortopédicos que gota a gota
nos presentaban los créditos. ;Quién maté a Eva, Cé-
sar o Alicia? ;César en un acto final de amor? ;Alicia
en un acto final de envidia o0 defensa? Alicia no era en
la medida que Eva fuera, parecia decir el argumento.

Eva habfa sido central en la vida de muchas perso-
nas, de toda una generacion de hombres y mujeres
ahora maduros, que vivian entre las convenciones so-
ciales, la apariencia y el oropel, entre los brillos fuga-
ces de una sociedad incomoda pero indulgente consigo
misma.

Y el conflicto central de Eva parecia ser precisa-
mente, el de mantener su apariencia de mujer bella,
joven, seductora. Eva representaba ceremonias ritua-
les frente al espejo, vestida de novia, invocando la
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permanencia de su juventud, representada simbolica-
mente por una muiieca y una melodfa. . . “bonita. . .
como una muiieca. . .”. Eva la novia eterna, dispuesta
siempre al goce, al amor, como en la ‘primera noche
de bodas’. Pero el tiempo pasé. Eva tuvo que recurrir
a la cirugfa una y otra vez, hasta que el espejo la trai-
cion6. Entonces desaparecieron los espejos, y su
ceremonia se convirtio en un ritual de sombras, de
fantasias que ya no resistian una confrontacion con
‘lo real’. César la escondio, la oculté a los ojos del
mundo, continu6 siendo el amante complice de su
deseo, del deseo de ella, deseo que lo habia fascinado
desde los inicios de su relacion; los amantes jugaban
a reconstruirse.

Asi, vimos en un segundo bloque de créditos a una
mujer que yacia en la cama, el rostro y las manos
ocultos por velos y guantes negros. En ‘off” se escu-
chaban trozos de un didlogo amoroso, y luego a César
en una especie de canto funebre ante lo irremisible;
“si nada hubiera cambiado™. ;Era Alicia esa mujer
anciana y enferma que César confortaba enternecido?
Solo al final de la telenovela se nos aclara su verdade-
ra identidad. Alicia habia muerto la noche del miste-

rio, cuando se atrevido a confrontar a Eva, a mostrarle

su imagen de vieja en el espejo. La sobreviviente era
Eva, y joh sorpresa!, César no continuaba enamorado
de un fantasma, sino de Eva, viva, enferma y vieja.

En la escena final la audiencia a través de los ojos
de Leonor, observa por una ventana de la vieja casa al
final de la calle a Eva y a César jugando enamorados
en el jardin, como seres marginales (locos) que po-
dian al fin vivir su amor ‘anti-natural’, ‘anti-social’.
Es notable que en este proceso es César el que enveje-
ce un poco para acercarse a la actual Eva, y no al con-
trario. César, un hombre maduro y atn atractivo, con
una mujer mayor que él, como la pareja que habia
logrado sobrevivir a los embates de las convenciones
sociales. Este final rompe con las moralejas comu-
nes de las telenovelas comunes. Es un final que ‘sor-
prende’ a la audiencia acostumbrada a las convencio-
nes del género en los dos sentidos; como forma
estética, y como construccion de la diferencia sexual.
Ni Eva ni César son castigados por romper las normas
de las relaciones amorosas. Parecen lograr finalmente
la satisfaccion de su deseo en un idilico jardin, en el
que Eva es resarcida de su mitico destino; parir, sufrir
y someterse a la Ley del Padre, a los discursos ideol6-
gico-culturales que, por lo menos desde el Génesis
para el mundo cristiano, la definen a lo largo de la
historia como diferente de, como inferior, sin subjeti-
vidad y sin deseo. ;

“La casa al final de la calle” constituy6 un experi-
mento interesante que fue posible probablemente en
un contexto de relativa apertura ideologica. Parece
ser que ahora las tendencias dominantes del monopo-
lio televisivo que la produjo vuelven a cerrarse, a reto-
mar elementos antiguos del género melodramatico en
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términos estéticos e ideologicos. Habra que seguir
observando el proceso.

Y respecto a la queja sobre su bajo rating, no hay
que olvidar que en muchos sentidos las audiencias se
crean, los gustos se modulan; esto implica un proceso
largo, pero real. A reserva de un analisis mas profundo
de esta telenovela (que bien lo merece), podemos de-
cir recordando a Roland Barthes, que la lectura de
‘textos’ (en este caso, el ver telenovelas) implica nece-
sariamente placer. El placer que ofrece un texto se
construye tanto por el contenido que presenta como
por la forma en que es construido. En “La casa al
final de la calle’’ uno de los elementos que estructura-
ron la historia fue precisamente el deseo y su satisfac-
cion, el placer que Eva buscaba y habia podido crear,
a pesar de todo y de todos, con su pareja. El ‘jardin
de las delicias’, como paraiso simboélico, se hace posi-
ble al final de la historia. Y es Leonor, una conciencia
femenina en busqueda de si, la observadora privilegia-
da de esta posibilidad, la intermediaria entre la histo-
ria y la audiencia. Generalmente son los hombres
quienes observan, reflexionan y sacan conclusiones,
los voyeurs (mirones) validados socialmente. Esta
telenovela fue contada por una mujer en busca de su
identidad. Lo aqui expresado constituye por supuesto
solo una de las posibles lecturas del texto, una lectura,
desde una perspectiva feminista, de un texto comple-
jo e interesante. #3
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