TENDIENDO PUENTES [

Para Marcela, de parte de su Querido Diario

Alfredo Gutiérrez GoOmez

— A la escucha de la mujer —

historia. Estamos hechos de dias, y de esos

luminosos denunciantes y de noches compli-
ces estamos formados. Somos cuadernos que cambian
de péagina cada amanecer, a veces a media noche, muy
rdpido o lentamente, pero seguro.

‘Quiero “imaginar, aunque sea por este dfa, que yo
soy tu Diario y quiero decirte que me ha gustado mu-
cho verte inclinada sobre este absorto amigo que te
apapacha con sus brazos de papel rayado, cosa vil,
objeto innecesario. A nosotros los Diarios nos toman
con urgencia —y desde ahi comienza este fascinante
oficio— porque nos necesitan para acordarse de quié-
nes son sus autores y los que con ellos tratan; nos
convierten en sus compafieros para imprimir sus vidas,
para disimular soledades, oir sollozos y gritar euforias
y dolerse y amarse con su propio espejo. Yo soy tu
doble y en mi te repones cada vez que alguien te olvi-
da o te ataca o te deshace. Estoy hecho a tu imagen y
semejanza y eso me ha gustado, porque me place lo
que semejas cuando yo te gusto y porque también
conmigo te felicitas y ries y te carcéjias de tus éxitos
y realizaciones.

En nosotros los Diarios, los humanos —casi todos
femeninos— detienen el transcurrir, dejan sus asom-
bros y atestiguan sucesos. Ellos mismos se dejan
olvidados entre nuestras piginas y luego regresan a
recuperarse, como si se hubieran perdido y quisieran
confirmar sus-esencias; s6lo que se llevan nuestro ali-
mento desalmando nuestro cuerpo cuadernicola.

A veces me marcas con violencia y poseida por una
fuerza descomunal rasgas en mi con todo tu ser, co-
mo una decision anunciadora de grandes gestas, que
no siempre se consuman pero que, eso si, jcomo le-
vantan! En esas acometidas te muestras breve y tajan-
te y me tratas con cierta incomprensible dureza. En
otras ocasiones eres suave, apenas si me tocas y me
dices cosas que casi no escucho. Entonces creo que
me quieres mas y que soy tuyo. Me conviertes en tu
padre o en tu amante, luego me vuelves hermano o
amigo o extrafio o hijo. Soy de todas tus maneras
porque ta eres muchas Marcelas y diferentes mujeres.
As{ soy todos tus dfas, diferente. Insomne o desvela-

E n todos nosotros resuella el tiempo y pasa la

do, acaso desmafianado y con manchas de café jy
unas quemadas que. . .!

Te he conocido débil y quebradiza, desamparada y
mortecina, deshecha, y me has soprendido fuerte, en-
tera, creciente como luna grandota de octubre, arroja-
da, nueva y otra vez negada y de nuevo reluciente. Me
has convertido en un asiduo escucha al que acudes
con animos distintos y muchas palabras a veces. Por-
que hay otras en las que te demoras y no puedes
decirte; entonces yo te tomo desde dentro y me es-
cribo con tu propia mano, para darte valor, o te
sugiero un ser para ese dia, y luego tu te revelas o lo
niegas o lo adoptas.

Ha habido noches en las que sélo recib{ tu silencio,
una mirada seca y un gesto de enojo, como si yo tu-
viera tus culpas. También he permanecido cerrado por
épocas que no sé si duraron semanas 0 meses 0 afios y
te extrafiaba, imagindndome que ya habias muerto o
te habias modernizado comprando un Diario extran-
jero. Ya ves que as{ se usa progresar ahora.

Pero siempre has vuelto y al abrirme has dejado
entrar la luz que impide que me coman las humedades
0 los mohos que gustan de los secretos ajenos. Me has
dejado debajo de tu almohada con la suficiente fre-
cuencia como para enterarme de cosas que no me has
querido confiar jtramposa!, aunque reconozca que
debes tener tus razones; también la he pasado sobre el
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burd ése, que parece contener todas las cosas del
mundo amontonadas al lado del cenicero que me
obliga a respirar tus fuegos apagados, o al pie de tu
cama, examinando tus chanclas de mujer casera y
rebelde, o tus zapatos, que me platican de callesy gen-
te que yo me sé de otro modo. Ahi olfateo tu vida de
ciudadana cumplidora y quejumbrosa, como un perro
que siguiera los indicios del amo extrafiado de no
comprenderlo todo.

Inmodestamente estoy satisfecho de cumplir con
mi funciéon. Sirvo para reflejar, pero hacia dentro. A
diferencia del aparador indiscreto y exhibicionista,
cada imagen tuya se guarda en mi como en si misma,
a nadie se la entrego y nadie sabria leer lo que en cada
momento ta quisiste decir. S6lo yo conozco —has de
perdonar— a la perfeccion ese lenguaje tan peculiar-
mente armado en tu experiencia y me sé ademas a
fondo el color de tus pupilas. Alguien me ensefio6 a leer
desde antes lo que escribiran sobre mi piel con sus te-
mores y valores ustedes los humanos. Estoy encuader-
nado en suefios y me cierran los candados mds fuertes
del cristal del universo.

Nadie como t0 para afanar y trajinar vidas comunes
haciendo literatura para seres de a deveras, cotidiana-
mente, y pasar la vida de tu gente y la de otros por el
cedazo que deja pasarlo todo, porque todo es irapor-
tante desde que todo es vida. Sin el accidente mi-
nasculo y el detalle insignificante, que forman lo
grande, sin el segundero que marca las horas y los
siglos, la historia no habria salido nunca de su punto
de partida, ni se dirigirfa a ninguna parte. En esas obse-
siones somos gemelos; soy tu Diario. Yo en lo particu-
lar respiro mejor en lo infimo, pero de tanto juntarlo
ya forma montafias de papeles. No sé si eso signifique
tener vuelos de filosofo o simplemente madera de
curioso, el caso es que de poquiteros y chismosos esta
que arde la sociedad y la historia se mueve también
por la lucha de los actos pequefios, de los gestos y las
ganas que no logran la gloria de las conmemoraciones
ni la solidez de los monumentos. Aunque suene poco
ortodoxo, hay resoluciones que pueden haberse origi-
nado en la cama, como reformas habran tenido por
cuna la cocina y no por eso tendrfan que ser menos
radicales y justas. Al contrario, pueque serian mas
humanas.

En todo caso, tu ‘““vocho” no sabe lo que trae aden-
tro, corriendo por los viaductos de esta ciudad. He si-
do testigo del duelo, la ira y la pregunta de esta mujer
que eres, nacida repetidamente, que encara al hombre
y le reclama airada y valiente, lGcida y aguda: ;cudl
es pues tu ser, endeble criatura que acosas y doblegas,
que asfixias y prohibes a la mujer que te parid y te
ama? ;Qué te han hecho hijo mio, hermano lobo,
satrapa feroz, vividor indolente, infame patron, celoso
propietario, carifioso vecino, querido amigo, autorita-
rio amo, compafiero ciego, fragil fortachon, interlocu-

tor tolerante, desesperado tirano, tonto intelectual?
;Qué te han hecho los siglos o tus propias soledades
de rey de la creacion sin duefio a quien rendir cuentas
ni pies para besar? ;Qué te han hecho, mi alma opues-
ta y solidaria, tan violenta, tan pobre, tan indefensa,
tan inocente? ;Qué te han hecho los lugares altos, los
tronos y los altares, los poderes y facultades que con
tus leyes te inventas para dominar a quien te nombra
cuando respiras por fin, sorbiendo tu cuota primera
de realidad?

Y te he visto, mujer, asomar al pozo de los miste-
rios y verte ahf mismo junto al hombre, para arrojar-
te también en la pregunta que involucra a los dos
géneros en un solo humano verdadero: ;acaso yo sea
a mi vez culpable de lo que te reprocho —Sor Juana—
y te he construido también, dura figura, tierno cor-
dero, pedazo de mis entrafias, dolor de mi cuerpo,
para que me niegues antes de tiempo y a tu hora tam-
bién me niegues dejandome al camino como vergien-
za extrafia, como alma sin cuerpo, despojandote de
mi ser femenino —y de tu ser propio— para quedarte
en la mitad de tu ser, partido y renegado?

;Por qué gimes a solas y te revuelcas tan adentro
de esa naturaleza incompleta y delatora, hipocrita y
magnifica, de esa humanidad total que te han vuelto
imposible los empresarios del extravio, los gufas del
delirio, las varas de la medicion? Y escribe Marcela




con sangre y agua, humor y fuego, como sin querer
queriendo, el diario fntimo y publico de muchas mu-
jeres en una sociedad disefiada para machos. Alegre y
airada enlista, como apunte del mercado, las cosas
cortas y effmeras que forman las relaciones del abuso
y la discriminacion; flujos cotidianos del dominio, el
asedio, la seduccibn, el carifio, la compafiia y la pen-
dejez del otro.

Tienes, amiga, por clase mediera irredenta, por me-
dio clasera soberana, ‘‘en el ritmo de tu ser’’, todas las
razones para ser de mis preferidas en la ternura y en
las letras y convertirte, para mi, en un texto y una vi-
da escrito sobre los renglones trémulos de este cin-
cuentenario, leal y no tan velludo pecho, que digamos.

Pero este tu Querido Diario es, por razones que no
podria encontrar por mucho que me hojeara y leyera,
al mismo tiempo, tu pareja, tu hombre de papel al la-
do de los que golpean, injurian, rebajan, ignoran y
acarician, lloran, protegen y aman. Solo que, al con-
trario de ésos, puedes arrancar de mi una hoja cuando
no te gusto, y transformar mi ser en tu ser propio.
jOtros son mas duros y de otros materiales han sido
hechos!

Yo soy tu diario, sobre el que vuelas y te acuestas,
donde corres a encontrarte con la nifia y la adolescen-
te y la sefiora y la anciana que fuiste y que serés; por
donde tanto te has andado y desandado, donde se
moja el blanco cuando lloras y sobre el que brillas
cuando rfes, con el que hablas como loca solitaria y
a quien te confiesas de gratis, este testigo que buscas
a sabiendas de su fidelidad y su silencio, el que a veces
abrazas querendona y en otras arrojas fastidiada, el
que guardas y luego vuelves a sacar para verte en él
dibujada y comprobar si eres ain la misma o ya eres
otra, victoriosa o derrotada, triste o feliz, este tu Dia-
rio real o imaginario que, si bien se ve, es masculino y
te quiere con esa mezcla de macho remoto y hombre
cercano, que te desarma el discurso cuando te mira
con su orgullo solitario y su hambre que anidar. Soy
parte, pues, de tus hombres reales y culturales y de tu
masculina mitad, de tu obra misteriosa y clara natura-
leza que portas de modo tan natural en belleza y fuer-
za, materna y fraternal, tierna y ruda; pertenezco a la
mitad de toda tu especie que es la mia, que se dice
humana y a lo mejor hasta lo es.

Yo soy tu Diario y antes de que me dejes, este
hombre secreto que soy se habra cerrado muchas ve-
ces sobre tus manos acariciando esas alas-armas sin
que ta te percates. Te habra mirado tanto como ti lo
hayas usado, llenandolo de palabras y de signos y ges-
tos; tanto te habrd mirado que el dia que decidas no
abrirlo més, una parte al menos de tu vida habra ter-
minado, porque €l es aquél a quien te has de contar y
ha nacido también para escucharte. Porque es un Dia-
rio en masculino: persecutor de mujeres a las que no
siempre alcanza y frecuentemente atropella. Torpeza
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y brutez no siempre asumida ni deseada; eso que le
llaman en los pequefios “su ser de hombrecitos”, cul-
tivable vicio y virtud que sera después enjuiciado.

T eres de esas mujeres que saben que pueden ayu-
dar a controlar machismos, a cambiar naturalezas y
culturalezas arrasadoras a base de chingadazos y cari-
fios, con dolores y placer como de partos, porque eres
Je las que saben que hoy, pues, la mujer, cultural e
histéricamente, tiene que volver a parir al hombre,
que es su obra.

Yo soy tu diario de lo pequefio, lo inmediato y lo
intrascendente, que es enorme y definitivo acontecer
cotidiano. Te saludo a nombre de tus objetos y queha-
ceres familiares, de tus cosas diarias, de tus seres co-
munes, de tu gata “la Tecla” que deshilacha cojines,
de tu “vocho” veloz, de tus plantas, de tus cigarros
“‘extra-tos-enfisémicos™, de tus embotellamientos, de
tus cacerolas y guitarras y discos, de tu café y tus li-
bros, de tu reloj, de tus hijos, amigosamigas, confe-
sores y animadores de la funcion regular con la que
nos deleitamos mutuamente, de todas las mujeres
que eres y de las que serds, de tu sangre amerigena e
hispana, de tu histrionismo magistral e intimo ante el
espejo matutino y vespertino, de tu justa complacen-
cia y tu nocturna paz, de tu lucha apasionada, de tu
bolso desbordado de mujer tipicamente tipica y de
tus compras, de tus culpas y disculpas psicoilogicas,
de tu mano literata, inteligente, y hasta de tu ex ma-
rido —olvidos, arrumacos, iras y genios incluidos—,
en fin, de tus im4genes y semejanzas, de tu clase, de
tu edad, de tu sexo, de tu suefio, de tu barrio, de tu
realidad de cada hora, que constan en estas paginas
de esperas y de alivios.

La respuesta de un amigo de fem al Querido Diario
de muchas mujeres, Marcela entre ellas. &
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DURANTE 1989 DISMINUYERON EN MEXICO LA
MAYORIA DE LAS ENFERMEDADES CONTAGIOSAS
Y TRANSMISIBLES.

* EIl Sistema Nacional de Salud logré6 abatir
los indices de las enfermedades que pade-
cen los sectores mas desprotegidos del
pais, tales como el paludismo, el tétanos
neonatal, tuberculosis, fiebre reumatica,
dengue, rabia, tifoidea y sifilis.

La poliomielitis se redujo a la cifra mas baja
en toda la historia de este padecimiento en
México: 19 casos.

El esfuerzo conjunto de las instituciones que integran
el Sistema Nacional de Salud lograron en 1989 reducir
los indices de las enfermedades que padecen, princi-
palmente, los sectores de escasos recursos econémicos
del pais, entre las que destacan males contagiosos como
la fiebre reumatica, la tuberculosis, la rabiay la tifoidea;
asi como las transmitidas por vector: paludismo y den-
gue, ademas del tétanos neonatal y sifilis.

El Sistema Nacional de Salud, encabezado por la Se-
cretaria de Salud, logré disminuir al minimo de los casos
de poliomielitis, donde se registra la cifra mas baja en
toda la historia de este padecimiento en México: 19
casos registrados hasta la ultima semana del mes de
diciembre.

Asimismo, de 1988 a 1989 larabia humanadisminu-
y6 de 72 casos a 56; el tétanos de 247 casos a 190; la
fiebre tifoidea de 13,800 a 10 mil; la tuberculosis pul-
monar de 12 mil casos nuevos a 9 mil; fiebre reumatica
de 1,900 a 1,300. Enfermedades transmitidas por vecto-
res como el dengue, de 7 mil a5 mil casosy el paludismo
de 105 mil casos a 94 mil; la tuberculosis meningea bajé
de 166 casos a 65 casos.

Esta serie de reducciones son el resultado de las
diferentes campafas que realiza el Sistema Nacional de
Salud, ejemplode ello fue el reforzamiento de las activi-
dades de vacunacién con BCG (inmunizante antituber-
culoso) con lo que se logré abatir el indice de tuberculo-
sis meningea, es decir, la inflamacién de la capa que
cubre el sistema nervioso central y al sufrir dafios cau-
sa graves alteraciones irreversibles para el desarrollo
del nifio. 2

En lo que se refiere a paludismo, las actividades de
lucha que se desarrollan contra esta enfermedad son
basicamente de deteccién de casos para someterlos
oportunamente a tratamiento y a acciones de rociado de
insecticidas para evitar la reproduccién del vector
transmisor del padecimiento; en dengue, también las
acciones son en torno al control del vector transmisor
llamado aedos aegypti, a la busqueda de casos y ulti-
mamente se ha reforzado la vigilancia epidemiolégica
internacional para prevenir la posible entrada del den-
gue hemorréagico al pais.

En cuanto a las acciones contra la fiebre reumatica
con la aplicacién de esquemas mas completos de trata-
mientos de penicilina, se estd logrando disminuir las
complicaciones que ocasiona esta infeccién, entre las
que destacan por su gravedad, las lesiones que produce
en la valvula mitral del corazén, provocando invalidez
parcial en el paciente.

Asimismo, el decremento del tétanos se atribuye a la
mejor atencion del partoy al hecho de que se ha institui-
do en las campafias de vacunacién la inmunizacién anti-
tetdnica para las embarazadas, con el objeto de prevenir
el padecimiento, dado que este biol6gico proporciona
anticuerpos al nifio contra la toxina del tétanos. En las
areas rurales se presenta porque el cordén umbilical se
contamina con materia fecal ya sea de humanos o de
animales.

En relacién a la rabia humana el control ha sido en
torno a la prevencién de la rabia canina porque el perro
es en 71 por ciento el principal transmisor del padeci-
miento, le sigue en importancia el gatoy en el drea rural
el murciélago (quiréptero). Ademas, se enfoca hacia el
tratamiento oportuno y sus efectos en las personas
agredidas para evitar que desarrolle la infeccién y mue-
ra por esta causa.

Contra la tifoidea, se han obtenido resultados positi-
vos gracias al esfuerzo de acciones de regulacién sani-
taria y de higiene de los alimentos. La aparicién de este
padecimiento obedece al consumo de alimentos o agua
contaminada con la bacteria de salmonela.

Referente a la tuberculosis del aparato respiratorio,
ademas de la vacunacién con BCG, la busqueda de con-
tactos en caso de que se encuentren casos donde haya
nifios, se administra quimioprofilaxis, o sea el tra-
tamiento antituberculoso que ahora es de 6 meses; an-
teriormente era de un afo y por esta causa muchos
enfermos abandonaban la terapéutica, pero en la actua-
lidad el tratamiento a corto plazo ha influido en el pa-
ciente para concluirlo.
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