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Bueno, blanca no: rayada. Y no se me ocurre

nada. Y me da mucho coraje, porque ayer o
antier, mientras iba manejando, pensé en dos tres on-
das para escribir que se me hicieron extraordinarias.
Y, ;ta crees que ahorita me acuerdo? ;Qué era? No
tengo ni la més remota idea.

Ha de ser la edad, porque dicen que después de los
treinta y cinco se te mueren miles de neuronas diario.
Diario. Aunque dicen también que no importa, que
porque tenemos muchisimos millones de sobra. Para
dar y prestar. Que, de hecho, nunca las acabaremos de
usar todas. Bueno, menos mal.

El caso es que ya me falla grueso la memoria. Y yo,
que la tenia buenisima. Pero ahora se me olvida todo.
Por ejemplo, en el trabajo, pon ti que ayer hice una
lista de los puestos nuevos en la empresa. Hoy, llego
y digo: tengo que hacer la lista de puestos nuevos. La

L levo como diez minutos viendo la hoja blanca.

hago. Ya que estoy acabando, me la encuentro. (Lade
ayer). Me encabrono, me sorprendo, me pendejeo. Y
asi todo, por el estilo.

Se me olvida llevar dinero, o dejo el monedero en
la casa. Se me olvida donde dejo las cosas. Los libros,
por ejemplo, ya nunca los encuentro a la primera.
(Donde lo vi? Se me olvida, diario, echar eén mi coche
la bolsa de ropa sucia para llevarla a la tintoreria
cuando vaya de regreso. Todos los dfas digo ahora si
la llevo y ay se me olvid6. Y lo malo es que ya son
muchas cosas y ya no tengo qué ponerme. Todo mi
nuevo vestuario de ejecutiva es de tintoreria. Yo antes
puro algodoén, de lavar en la casa y de planchar mara-
villosamente por mi querida Esperanza. Pero ahora,
con tu perdén, puras elegancias: que el vestido que
tiene seda cruda, que los pantalones de lana, que el
traje sastre. Me salvo con mis suéteres chingoncisi-
mos argentinos, que si lavo yo con mucho cuidado los
sdbados. Esos suéteres si que fueron buena compra:
en abonos. Pero ademas vieras qué deliciosos, y qué
elegantes.

Ya me siento como mi tia Peque, que te est4 plati-
cando sabroso, en la sobremesa. Y dice: pues si, mi
hijita, como td comprenderas, yo le dije: . . . le dije. ..
le dije. . . Y se te queda viendo y te pregunta: ;qué le
dije? Luego, enojada, dice: No le dije nada. Y cambia
la conversacion.

Ahorita tengo esperanzas de mejorar un poco. Por
las vitaminas que me estoy tomando. Fui al oculista
porque tenfa una como carnosidad en la cornea, que
hasta eso, ya el dia que por fin me dieron cita, ya se
me habfa quitado. El doctor me revis6, me dijo que
estaba yo muy bien, que veo bien para mi edad. pero
que me tomara unas vitaminas (B, A y E) que se lla-
man Esclerovitdin. El nombre me son6é totalmente
geridtrico.

Lo que mas coraje me da es cuando estoy muy ins-
pirada, cantando con mi guitarra con todo sentimien-
to. Y hasta las canciones mas obvias y sabid{simas se
me olvidan. Ya no digas el ;como empieza ésta?, que
es muy normal. No. Se me olvidan palabras o frases
enteras.

Y yo que me preciaba de saberme fodas, de repente
me encuentro cantando: No volveré, te lo juro por
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Dios que me. . . jtira?, ;qué me gira? ;Qué me qué?

O digo una palabra por otra. Parecida, hasta eso.
Con el mismo namero de sflabas. ““Estas son las paja-
ritas que cantaba el Rey David”. O’ “Me cansé de
decirle que yo silencio de pena muero”.

O como mi tfa Carmela y mi mama, que toda una tar-
de se estuvieron tratando de acordar como se llamaba
un cierto objeto. No lo recordaron. Como a los dos
dfas, a las doce de la noche, soné el teléfono de casa
de mi mam4i. Medio dormida, contesté. Solamente
oyd un grito emocionado de mi tfa: ;jAnacahuite,
Lolita, anacahuite! Mi mama, claro, pensé que su
hermana se estaba volviendo loca, ahora s{ en serio.

A mi me gustaria tener en mi cuerpo una tecla co-
mo de computadora, que la apretara yo y dijera
“Save”. Salvado. Ya se le grab6. Ah, porque has de
saber que, entre las muchas cosas nuevas que estoy
aprendiendo, estd el manejar la computadora. Suefio
con la pantalla, con teclas, con numeritos. Y por su-
puesto, muchisimas veces, después de trabajar horas
metiéndole informacidn nueva, la apago y se me olvi
da “salvar”. Excuso decirte los corajes que hago.

Le voy a tener que preguntar a mi amigo Pepe,
también desmemoriado, como se llaman sus pastillas
esas maravillosas para la memoria. Era algo como el
nombre de un silogismo. . . Barbara. . . Celarent. . .
no. .. ;Felapton? O Bamalip. . . o creo que Ferison. ..

Los que hablamos el mismo idioma

Lic. Naria Doménech Torrens

pre el mismo; amueblado con lo que a una se

le antoja y esas caras y esas vOCes en un mano
a mano y que gane la que se convenza que hablamos
el mismo idioma.

— Hola mi querida Rafaela, ;jcomo estds? No te
quito mucho tiempo, nomas un ratito.

— (Como cuanto? amiga Dulce

— Como cinco cuartillas, porque necesito reacomo-
dar mis ideas para que hagamos un trabajo.

— jClaro!, ya vienes de platicar con tus amigas las
femeninas y como siempre, tus ideas recalcitrantes
se enmarafian con las igualmente recalcitrantes de las
otras.

I nstaldindonos en el local de las platicas siem-

— Mira Rafa, las feminisssstas, al igual que yo, s6lo
recalcificamos el repudio a las ideas sectarias, por ser
igualitititas a las-machistas, que contigo se comprueba
que no son terreno privativo del hombre.

— En serio que no te entendi Dulcesita, pero intu-
yo que tu indignado exabrupto constituye la mera
mata de tu enredo conceptual.

— Pues si, se trata de] coraje que me producen to-
das las actitudes tendientes a encapsular las acciones
de las personas sélo por su grupo de referencia o peor,
por su sexo de referencia.

— Ay! amiga Dulce esto tiene nombre y desde la
postura machista, también apellido, se llama discrimi-
nacién manipulativa.

— jPero en todos sus sentidos! y te voy a decir la
verdad. . . he estado leyendo a Freud sobre sus diser-
taciones y conferencias de las diferencias entre hom-
bre y mujer.
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