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Veinte variaciones para un solo tema

Elena Urrutia

n solo tema con veinte variacio-

nes, veinte juegos de parejas
con otros tantos nombres que co-
rresponden a sendos protagonistas
y antagonistas: Sonia y Jaime, Re-
beca y Humberto, Julia y Enrique,
Lucinda y Rubén, y asi hasta ajus-
tar puntualmente todos los persona-
jes que pueblan los relatos de esta
recopilacion que Miriam Ruvinskis
acaba de reunir bajo el titulo de
uno de ellos:

El ultimo pétalo* publicado por
Joaquin Mortiz. No bien he escrito
“‘que pueblan’ y la asociacion con
“‘que danzan” surge abriéndose pa-
sO para dar lugar a la vision sucesiva
de veinte pas de deux en donde ca-
da uno de los ejecutantes cumple
indefectiblemente con su papel:
ellos, los hombres, como soportes,
como pivotes que estan en el relato
—ese baile de dos— para sostener a
su contraparte, para apoyarla, para
esperarla en un café. . . porque es
ella verdaderamente la figura cen-
tral que se mueve con soltura, que
luce la magia de sus desplazamien-
tos, que aflora su sensualidad, que
no pone freno al erotismo de ese
cuerpo que sabe que le pertenece,
a ella y a nadie mas, pero que tam-
bién, en ocasiones, no puede otra
cosa que cerrarse al placer.

En recopilaciones de relatos simi-
lares, por lo general el titulo de
uno de ellos es tomado como titulo
del libro, pero en esta ocasion no
solo ocurre asi sino que, ademas,
ese ultimo pétalo que engloba a to-
dos y rotula el texto postrero, esla
alegoria de un todo —el libro— que,
como una flor, viene deshojandose

a lo largo de su desarrollo, soltando
en cada relato uno de los pétalos
que constituyen la obra. Como para
puntearlo, Miriam Ruvinskis los
enuncia incluso haciéndolos explici-
tos: “Silvina se siente pétalo y co-
rriente cristalina (p. 16); “los péta-
los de adormidera™ (p. 37); ‘‘la ma-
drugada espeluznante de mis pé-
talos” (p. 38); ““hundida en una bar-
ca de pétalos adoloridos (p. 42);
“Miguel que lentamente empieza a
evaporarse, fue flor, pistilo, pétalo”
(p. 55); “querer ser al igual que un
pétalo” (p. 59); “la nifia de pétalos
rosados” (p. 61); una vez mads “los
pétalos de adormidera” (p. 74),
misma frase que la del relato “El
rito lunar”, que ya fue citada,
“montones de pétalos” (p. 79); “ser
flor de muchos pétalos y oler” (p.
81). En el caso en que se dice “las
curvas que deshojan sus sentidos”
(p. 84) la accion de quitar hojas
abarca igualmente la idea de pétalos;
y esta otra frase “el canasto de las
margaritas’’, me quiere mucho, po-
quito, nada” (p. 86) incluye por su-
puesto la imagen de los pétalos que
se van arrancando para indagar qué
es lo que sefala el iltimo en ser des-
prendido: si es mucho, poco o nada
lo que el otro, la otra, ama; ‘“los
tres pétalos de rosa” (p. 90); “La
noche, lenta, impenetrable, va des-
hojando viejos murmullos” (p. 102):
una vez mas la idea de pétalos que
se separan, se desprenden; ‘““la flor
anaranjada de pétalos muy abier-
tos” (p. 135); “sendero de miel y
pétalos perfumados” (p. 140); y,
por supuesto, “El ultimo pétalo”,
titulo del relato que clausura el li-
bro y que sirve igualmente de titulo
al mismo.

Cada pétalo, cada relato dellibro,

ilustra una fase de la relacion entre
hombre y mujer: balbuciente, in-
cierta, lograda en plenitud, soporta-
da, no deseada, fallida; caras todas
de ese prodigio humano, de ese te-
jido que traman dos seres al relacio-
narse, idéntico a través de los siglos
y de las sucesivas generaciones y,
sin embargo, siempre diferente, Gni-
co en cada experiencia individual.

;Dénde empieza el enamoramien-
to?, ;el momento en que somos
conscientes de él, que podemos

confesirnoslo intimamente o, inclu-

so, verbalizarlo, o bien su inicio ha
tenido lugar tiempo atrds pero no
ha sido advertido, la conciencia no
lo ha registrado? y es asi que cuan-
do decimos deslumbrados por el
descubrimiento “estoy enamora-
do(a)”, resulta que sblo estamos
certificando algo que empezo6 a ocu-
ITir sin que cayéramos en la cuenta.
Silvina Lemus ‘“Nunca llegd a en-
tender por qué razon el sefior Bedel
le habia dado el puesto vacante™;
tal vez la razon es muy simple, tal
vez ese primer encuentro, esa pri-
mera entrevista en que el futuro je-
fe acepta a Silvina para trabajar con
él, es el momento en que se ha
desencadenado —sin que lo advier-
tan— la mutua atraccién, el enamo-
ramiento sentido por ambos. La
protagonista del relato “Un fin de
semana’, Silvina, se esconde ‘‘tras
las paginas de un libro para que el
senor Bedel no note lo que ella mis-
ma no puede explicar”, ‘“el sefior
Bedel (. . .), un espejismo”: Llama
la atencion el tono deferente con
que Silvina piensa en y se refiere al
sefior Raimundo Bedel; y llama la
atencion porque este primero es el
Unico relato del libro en que la
protagonista aparece en una posi-
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cibn obsecuente, mas bien pasiva
—que se explica por otra parte por
la diferencia de edades entre uno y
otra y por la distinta posicion jerar-
quica que ocupan en el trabajo
compartido. Los demas relatos ha-
cen desfilar protagonistas femeninas
que activamente ejercen su derecho
de elegir, atraer, rechazar y gozar,
sobre todo gozar abiertamente su
relacion y, en particular, su erotis-
mo.

Mas arriba me referi a las pareias
que se acercan y separan en los
veinte relatos del libro aunque, en
sentido estricto, Gloria, la protago-
nista de “Noche guapachosa”, hace
de la musica y su bailar sola el sen-
tido de la narracion: “Los reflecto-
res enfocan ese cuerpo joven de
hembra bestial, de mujer que nece-
sita compaifiia”, y Adela, el perso-
naje unico de “El ultimo dia”, que
enfrenta sola su propia muerte, son
los tinicos relatos en los que las mu-
jeres se ven secundadas, acompafia-
das por algo distinto de un compa-
fiero: por la musica y por la muerte.

Pareceria que el tejido de rela-
cibn —el tema recurrente del libro—
se da en cualquier parte, ya que los
relatos de Miriam Ruvinskis no son
prolijos en la descripcién que pueda
identificar ambientes; sin embargo
aparecen mencionados, como al
pasar, ciertas calles, barrios o luga-
res que ubican la trama en la ciu-
dad de México o en sus alrededores:
asf, son nombrados el Periférico, la
Avenida de los Insurgentes, un café
en la plaza de Coyoacdn, la Aveni-
da Reforma (sic.), Cuautla, Ameca-
meca, la carretera a Cuernavaca y
los hitos que la marcan como To-

- pilejo, Tres Marias, la Peray la des-
viacién a Cuautla, o bien, “la mujer
dormida que se mira desde la venta-
na’’, nuestra inconfundible ‘“volca-
na”, como suele llamar al Iztlact-
huatl con familiaridad alguna gente
que vive en sus faldas.

Como para remarcar la vocaci6bn
“femenina’’ de los relatos, éstos
con frecuencia se inician con el
nombre de la protagonista: “Lavi-
nia se detiene en un callején de
paredes descascaradas” empieza el

texto “Un encuentro casual”. “En
la distancia’’ se puede leer en la pri-
mera y segunda lineas: “Julia se en-
tretiene observando el movimiento
de las mujeres del pueblo”. El ya
citado relato “Un fin de semana”
despunta su narracion describiendo:
“Silvina aprieta bajo el brazo el bul-
to y lentamente observa el reloj”.
“Adela sentia que los muros de su
casa la protegian del mundo exte-
rior”” son las primeras palabras, la
primera oracién del texto “‘El ulti-
mo difa”. En otras ocasiones, si el
nombre de la protagonista no es la
primera palabra con la que empieza
la narracién, aparece de cualquier
forma muy pronto, entre las prime-
ras lineas. Y en este universo de
encuentros y desencuentros- sefio-
reado por mujeres, no podian faltar
ni una Penélope ni una Ariadna
y sp misteriosa relacion con hilos
—no por casualidad he hablado mas
arriba de tejido y de trama. Rebeca
“La tejedora’ construye con sus
manos el cuerpo del amado o, al
menos, la prenda, el suéter que ha-
brd de cubrir a Humberto, de con-
tomearlo; y este quehacer es su
pasatiempo, una suerte de rosario
que hace de cada punto tejido, de
cada tramo deslizado de hilo, una
evocacién de él. Rutila, en “El
rescate””, también teje: “el chaleco
para Manuel que contrariamente
a otros chalecos inconclusos adqui-
ri6 forma (. . .) Tantas noches pose-
sionada del lento fluir del hilo, ya
casi listo (. . .) tejer para afianzar
ese secreto temor”.

En “De madrugada” Ariadna no
disfrazara su identidad bajo otro
nombre, y el ovillo que entregue a
Norberto-Teseo va a conducirlo con
Laura, dando asi una relacion trian-
gular en la que, como casi siempre,
es el hombre quien se encuentra en
la convergencia del interés, del de-
seo de dos mujeres.

Hay en nn libro que Miriam Ru-
vinskis publica ahora bajo el titulo
El dltimo pétalo ciertas caracteris-
ticas que se refieren al estilo y a la
estructura y que son denominador
comun de todos los relatos. Casi sin
excepcidén, €stos comienzan con

una oracién perfectamente clara,
similar a cualquier otra con la que
pueda iniciar no importa qué texto.
Pero en lugar de que la narracion
se desarrolle como habitualmente
sucede, y la voz que narra nos cuen-
te una historia en la que, incluso,
puedan entrar didlogos, lo cierto es
que los textos de Miriam Ruvinskis
sugieren, mds que dicen; se abren
paso en la comprension del lector
por acumulacién, por yuxtaposi-
cion. Una frase no lleva a otra sino
que, simplemente, estd al lado de
otra, la sigue, y es a partir de esa
sucesién de frases que se va tenien-
do una visibn impresionista, mds
que una percepcion inteligible. De
tal modo es asf, que hay textos que
no cuentan con un punto y aparte
y, en ocasiones, como en ‘‘Una tar-
decita de Zocalo”, el tinico punto
en su haber a lo largo de las 10 y
media pdginas con que cuenta, es el
final. Por cierto, en este texto cuyo
titulo remite a una accién puebleri-
na, los nombres de los protagonis-
tas: Camile y Hugo despiertan ecos
que vienen de otro pais, de la mis-
ma manera que los hombres de
Marianne y Franz del relato que cie-
rra el libro. Llaman la atencién por-
que son, en medio de los demas,
una cuirosa excepcion.

Y ya en el terreno de las curiosi-
dades, salta a la vista més de una
mencion al vellocino —en el uso del
libro— de piel, que despierta ecos
mitolégicos —en esta ocasion— que
dan cuerpo a Jasoén y a los argonau-
tas yendo a la conquista del velloti-
no de oro. Y una imagen que acude
una y otra vez, la del nudo que se
rompe, que se deshace, que se
desanuda, ‘“‘nudos que revientan”,
“nudo corredizo”, “torrente de nu-
dos”, “nudos de tristeza”.

Con los relatos de su libro El wlti-
mo pétalo, Miriam Ruvinskis se ha
ejercitado, quién lo duda, en anu-
dar nudos y en desatarlos, los nu-
dos més inextricables tal vez, los de
las relaciones humanas. @

* Miriam Rubinski El iltimo pétalo. Se-
rie del volador de la editorial Joaquin
Mortiz, México 1989, 142 pp.
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Méxio, D.F., 30 de noviembre de 1989

A LA OPINION PUBLICA:

Ante el recrudecimiento de la guerra en E| Salvador,
la Asamblea Nacional de ASIM (Asociacién Nacional
de Ex-Jesuitas) ha decidido protestar por los recientes
asesinatos cometidos en la Residencia Universitaria de
los Jesuitas en El Salvador y unir su voz a todos aque-
llos que buscan una salida negociada al conflicto.

Hacemos nuestro el comunicado del Padre Provin-
cial José Morales S.J. aparecido en dias pasados en la
prensa nacional que dice asi: “‘Este asesinato se afiade
a los innumerables secuestros, atentados, masacres y
bombardeos indiscriminados que el Gobierno y las
Fuerzas Armadas —con el apoyo del gobierno de Esta-
dos Unidos— han desencadenado sobre el pueblo de
El Salvador, para frustrar su empefio de liberacién;
empeiio por una vida digna que supere la situacién de
hambre, miseria, inseguridad, injusticia y desigualdad
que ha vivido hasta hoy"’.

Estos hechos y la sordera para escuchar los llama-
dos de las diferentes fuerzas del pais centroamericano
a la negociacion demuestran la falta de voluntad poli-
tica de parte de los que detentan el poder politico y
militar en este conflicto, por lo que exigimos lo si-
guiente:

1.— Ala ONU y OEA:

—  Que se pronuncien en favor de la negociacion en-
tre las partes en conflicto.

— Que con su fuerza moral haga un llamado a las
fuerzas externas al pais para que, en la libertad,
los salvadorefios puedan lograr la negociacion pa-
ra alcanzar la paz.

—  Que promueva la investigacion hasta sus Gltimas
consecuencias de los recientes asesinatos perpe-

trados en la casa de los jesuitas, contra Monsefior
Oscar A. Romero y demas civiles que han queda-
do impunes.

— Que se pronuncie en contra y promueva el cese
de los asesinatos y la represibn manifestada en la
ilegal detencion de los civiles, la tortura sistema-
tica a los lideres populares y a todos aquellos
que defienden los derechos humanos,

2.— Al Congreso norteamericano:

— Que retire de inmediato toda ayuda econémico-
militar.

— Que abandonen el pais centroamericano todos
los asesores militares; lo mismo pedimos a los
demas paises que tengan alguna injerencia en el
conflicto.

3.— Al gobierno de México:

—  Que retire a su embajador acreditado en ese pais.

—  Que suspenda todo tipo de ayuda al gobierno del
Presidente Christiani.

— Que se pronuncie en favor de la negociacién po-
litica.

ATENTAMENTE.
Asamblea Nacional de Antiqui Societis Jesu Milites

(ASIM)
Comanjilla, Gto., a 26 de noviembre de 1989.

Responsable de la publicacion,
SR. MARIO AVILA VARGAS
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