Recriminaciones a un psicoanalista

(A modo de misiva personal)
Anamaria del Carmen Conroy

stimado Psicoanalista:

E (Por qué no deja para variar un
dia, su placido sillén en las alturas
del condominio y abandona por
unas horas su aséptico consultorio,
su mundo facil, su artificioso modo
de mirar la vida y se dirige, sin rum-
bo previsible, a encontrarse con sus
semejantes en el modo, medio y cir-
cunstancias que les propicia el ser
como son?

(Por qué no acude, por ejemplo,
a cualquier antro citadino, avanzada
la noche, sin juzgar el hecho como
austera tarea de profesional del
alma?

jAnimese a ver como la gente
se procura una migajita de olvido,
escanciando litros de alcohol para
obtener unas gotas de evanescente
felicidad!

(Por qué no descubrir entre los
parroquianos y las ficheras a ciertos
pacientes que, alguna vez, tal vez,
acudiran a la formal cita con usted?

iContémplelos libres y esponta-
neos, sin la tiesa y fria plasticidad
de la terapia “in situ”!

(Mirelos doctor! No se asuste
ante el especticulo que ofrecen de
repente. Alli estd un hombre que ha
sucumbido a la tristeza y su muda
confidente es esa botella casi vacia,
cuyo contenido recién apurd. En
calidad de paciente solo atinaria a
decirle que “bebe mucho” (SIC).

Mire como se excitan esos hom-
bres, como se agitan y chillan hasta
el delirio ante la ondulante hermo-
sura~cadencia sensual de esavedette.
Nadie reconoceria esas fieras en los
duros ejecutivos de una sucursal
bancaria. Si alguno fuera su pacien-
te, solo obtendria de él el comenta-
rio de que asisti6 a una parranda

que lo dejo con una sensacion de
triste vaciedad en el bolsillo y en el
alma.

Alla, otra mujer estd como posei-
da por la lujuria. Ebria, sin saber
por qué, se rie, se carcajea, busca
con la mirada turbia, observa con
lascivia a los varones del antro en
busca de un amante improvisado,
de un cortejo infinito de deseos,
de una noche de amor. En la con-
sulta quizds s6lo atine a confesar
que se fue de reventon y termind
en un hotel.

Y la pareja que intercambia mira-
das llenas de destellos esperanzados,
que se toma de las manos suave-
mente mientras musitan palabras
breves muy despacito. Estan cele-
brando una tregua, doctor, un esca-
pe de la rutina que los mantiene
encapsulados en horarios burocrati-
cos que reanudaran una vez llegada

el alba. Si acudieran en pos de psi-
coterapia con usted, su conflictiva
quizds seria planteada como la de
“ir a tomarse una copa con un com-
pafiero de trabajo”. En su discurso
dificilmente cabria el duelo de su
separacion, obligado compromiso
convencional, ya que todo mundo
sabe que el matrimonio, como ins-
titucion pilar de nuestra sociedad,
no es, ni sera motivo de juicio por
la mision psicoanalitica.

Es obvio que los afortunados
neurdticos que podemos pagar el
beneficio de ser sus pacientes, som-
bras itinerantes sin rumbo en las
encrucijadas de la existencia, ten-
dremos que acoplarnos a su trato
gentil y moderado, a su higiénica
forma de proceder, a la cura o al
menos a su procura.

La tenebrosa sordidez del alma se
tendrd que vestir con galanura y ele-
gancia a fin de que su discurso bro-
te racional y sereno: sin gestos ni
aspavientos, sin desmedidas mani-
festaciones de colera o de amor. To-
do ““calm and nice. Very proper”’.

Doctor: ;A poco cree que los las-
timados y lastimeros humanos le va-
mos a narrar verdaderamente nues-
tras cuitas? Mds bien les damos su
“bafiito de pureza’ antes de poner-
las a su fria consideracion.

I

.Y si los siete pecados capitales
pudieran personificarse?

¢(Como los enfrentaria usted,
doctor?

(Acaso la AVARICIA reprimiria
el deseo de solicitar una “‘rebajita”
o tal vez buscaria llevarse un “sou-
venir” de su despacho?

(Acudiria ala cita la SOBERBIA
con riesgo de desenmascarar su or-
gullo, o bien intentaria redimirlo a
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usted, trocando los papeles, por el
solo hecho de mostrar lo petulante
que es?

.Y la ENVIDIA? Podria darle un
empellon a usted, apeteciendo su
taza, su sof4, su lugar, su espacio y
su persona.

Cuando aparezca la IRA, ;le re-
comendaria usted que se relajara
mientras contempla serenamente el
tapiz huichol que esta a la entrada?

;Le pediria ala GULA que se es-
té quietecita, mientras usted bebe
su té y fuma displicente?

,Cémo se comportaria la LUJU-
RIA? ;Iria disfrazada de monja
recatada que procura insinuarse
abiertamente o mas bien confesaria
sus eroticos iogros con tono de tris-
teza y sus fracasos en medio de riso-
tadas? .

;Y la PEREZA? ;Cree que le da-
ria flojera todo?

II

Usted ha dicho sentenciosamente
que “nada de lo que es humano le
es ajeno”.

Es muy comodo hablar asi, cuan-
do lo soérdido del mundo se aparece
dentro de un escenario ungido de
confort y de belleza. Es mas como-
do atin, si usted estd tan a gusto
sentado y distante, contemplando
las caprichosas volutas del humo de
‘su cigarrillo, migntras que, de reojo,
atizba su reloj para que cada 50 mi-
‘nutos —ni uno mas, ni uUno menos—
pueda observar el cambio de los
patéticos personajes descarriados
que solicitan su atencion y acuden
en pos de alivio, de gufa, de orienta-
cion, de cura.

Para rematar tanta comodidad y
cifiéndose a la sana costumbre de
tantos extranjeros, usted opt'a' por
discurrir los fines de semana en los
selectos refugios asoleados que ro-

dean nuestra contaminada y envile-.

‘cida capital: Atmosferas pristinas y
puras a donde no llegan los hedores
malolientes de la urbe y ni siquiera
se ha oido hablar de los oscursos y
lodosos ambitos citadinos que en
cada barriada también remiten a “lo
humano”.

Desde su privilegiado sillon de
observador objetivo —a salvo de
inoportunas transferencias— usted
analiza profesionalmente el desfile
de quimeras que, cada dia, le ofre-
cemos cada uno de sus pacientes,
con nuestra ‘‘cajita de Pandora” a
cuestas. Somos casi una sofisticada
réplica de la “Corte de los Mila-
gros”. Sin embargo, en ese escena-
rio el protagonista principal deberia
ser usted: el que espera la aparicion
de una catarsis, el que aguarda la
mentira y la hipocresia disimulados
en nuestro discurso, usted, el que
sabe, usted el que cura.

.Y cémo podria ser posible esto?
Si ante todo, su compostura es inta-
chable: pulcro, atrayente, con afec-
tada tranquilidad habla suave y des-
pacio ;Cree usted acaso que ante
tal perfecciobn nosotros los imper-
fectos, los desorientados, podria-
mos hablar a gritos nuestra desgra-
cia, desgarrando vestiduras para os-
tentar nuestro aprobio, vociferando
entre chillidos y lagrimas nuestro
dolor tan hondo?

Para que fuera posible, usted ten-
dria que estar con nosotros, no ante
nosotros.
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Queda atin por comprobar la efi-
ciencia de la teoria psicoanalitica
puesta en préictica en cada caso. Si
narramos nuestras tragicas cuitas, el
alivio llegara tarde o temprano.

Esta premisa sustenta nuestra ter-
ca esperanza por alcanzar una satis-
faccion solidaria, una felicidad com-
partida; una vida mejor. Desde lue-
g0 que esta esperanza es también la
base de su propio sustento —econo-
micamente hablando. Porque sien-
do sinceros ;No es cierto que por
momentos usted ha sucumbido a la
duda corrosiva de si el tratamiento
realmente servird de algo? ;No ha
sentido la calamidad cernirse sobre
ciertos pacientes de quienes, en oca-
siones, diria uno frfvolamente que
nacieron con “mala estrella™?

(Acaso no ha comprobado la in-
justa reparticion de bienes en el ne-

cesario juego de las comparaciones
entre uno y otro protagonistas de
esta vida?

Si por ventura o por candidez us-
ted sigue creyendo en las fuerzas de
Eros y Thanatos que se disputan la
hegemonia de la libertad personal,
entonces, jcoOmo puede aspirar a
que el tono de tragedia realmente
vivido o padecido pueda ser narra-
do sin excesos convencionales? De
hacerlo el victimado armaria un
fenomenal desmadre al relatar mi-
nuciosamente el alud de pruebas de
una insoportable adversidad.

Entonces no exija sinceridades
viscerales. Con usted no se puede.
Conféormese con el montonal y es-
cueto relato —plano pero veraz— de
nuestras agobiantes confusiones.
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Por ultimo, yo preguntaria; ;Por
'qué usted, como el resto de los psi-
coanalistas, se eximen del compro-
miso de ayudar a los mas desampa-
rados?

Como podremos defender la
hombria de bien, la nobleza de acti-
tud de quienes solo ejercen su ofi-
cio de curar mediante un pago.
;Nunca ha pensado en lo benéfico
que seria atender aunque sea a uno
de tantos solitarios que deambulan
por las madrugadas sin esperanza
de nada —asi de simple— de nada?

O bien escuchar con toda pes
meabilidad los desencantos de mu-
jeres abandonadas, empobrecidas y
desesperadas.

Y los jovenes que se enbrutecen
voluntariamente con lo que esté a
su alcance, sea cemento, pastas, mo-
ta o alcohol. ;No siente usted reco-
nocer ese sentimiento quijotesco
que lo induzca a combatir los fan-
tasmas que aquejan a tantos infe-
lices?

Le hago la aclaracion que no po-
dran pagarle mas que con un {Gra-
cias, Doctor!, en tono que entonces
si contendria un enorme caudal de
sinceridad proveniente de‘las mis-
misimas entrafias. jPiénselo Doc-
tor, y animese! Lo estaremos espe-
rando.
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