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que tenga tan mala suerte, de nueva cuenta la
regué, pero quién se iba a imaginar que iguali-
to que hace 10 afios me iba a volver a suceder.

Estoy harta de llorar, tengo todita hinchada la cara,
anoche me la pasé en vela recordando a la Chencha
—mi madre—, al desgraciado del Gabino y a mis § pe-
quefios hijos. . ., pero entonces yo era una mocosa,
ignorante, con harto miedo y sin saber hacer nada,
pero ahora. . . jme lleva, . .!

La Chencha me trafa en joda desde las cinco de la
manana, que si el molino, que si los escuincles de mis
hermanos, que si las garras mugrosas y para acabarla,
el briago de mi padrastro que no perdia la oportuni-
dad de fregarme todo el tiempo y yo chiquilla, no ati-
naba a decirle a mi madre. Asi cerradota como yo era,
a los 14 afios me fui con el Gabino, pues ya que, des-
pués que me jodio en el baldio. El muy cabrén estaba
borracho, jsemejante viejote!, yo ni senti bonito, me
doli6 harto y me espanté y pues ya que.

El Gabino me llevé a vivir a su casa, un cuarto mas
miserable que el de mi madre, era un muladar de car-
tones, ahi me apretujé con mis lagrimas, me tragué
mi impotencia y ahi en esa miseria nacieron mis cinco
hijos. No pasaba un dia en que dejara de recibir gol-
pes, injurias y hambres. Gabino, el muy miserable se
la pasaba de vago, bebiendo y en broncas con la poli.
Yo tenia que chingarle al trabajo desde que Dios ama-
necia, lavaba ropa ajena, hacia tortillas, vendia tacos,
hasta al basurero fui a recoger desperdicios para darles
de comer a mis hijos.

iCon tantos trabajos que junté unos centavos para
rentar ese cuartito de vecindad!, y hasta estufa de pe-
trolio compré en abonos y unas camas para mis hijos.
Si, era un cuarto con techo de ldmina pero ya no esta-
ba arrimada a mis suegros; ahora s{ podia hacer cosas
sin que me dijeran de habladas, ya ni me dolian tanto
los fregadazos que a diario me ponia Gabino. En esos
dias si era mas feliz. . . pero una noche Gabino ya no
lleg6 a dormir; dijeron las comadres que se fue porque
ya lo teniamos harto, tantos chiquillos mocosos y una

'O ra si! jEstoy hasta la madre! No puedo creer
°

vieja fodonga y rezongona; lloré, porque palabra que
lo queria, asi, guevon y golpiador como era, pero to-
davia le tenia carifio, pero lo mas terrible era que me
sentia desamparada, sola y con la carga de 5 hijos.
Qué iba a hacer yo sola. . . jPero qué pendeja soy!,
como es posible que no me haya dado cuenta que la
que jalaba con todo era yo jpero si el Gabino era un
mantenido! Pero la Chencha, mi madre, siempre me
dijo que el hombre era el chingdn, el que le daba el
respeto a la casa, que sin hombre una no valia nada, y
Pos yo, jpos yo me lo crei qué caray!, si, eso fue lo
que me ensefiaron, de dénde mas iba a aprender si
apenas fui a la escuela, la Chencha me lo ensefié desde
que yo era bien chirga, y pues ya sin el Gabino yoya
no valia nada.

Las cosas se me pusieron bien duras, la casera me
pidio6 la renta adelantada, me dijo que si ya no tenia
marido, ella no estaba segura de que yo le pagara,
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jvieja cabrona, pues si yo era la que trabajaba!, €l
nunca me dio dinero. El de la tienda tampoco me qui-
so fiar y pues me tuve que meter a trabajar en las no-
ches en un bar, de esos donde se sirve en el coche, que
se llaman ““‘Drive-in”, ahi trabajaba de las 12:00 de la
noche a las 6:00 de la mafiana y me regresaba a mi
casa corriendo a prepararles su comida a mis hijos,
limpiaba la casa, lavaba la ropa y me dormia un ratito
ya que tenia otro trabajo en un club de esos para ri-
cos, ahi trabajaba desde las 11:00 de la mafiana a las
6:00 de la tarde; asi era todos los dias, me cansaba
mucho, pero mis hijos me levantaban el dnimo, tra-
bajaba para ellos, la sonrisa de mi pequefia de seis me-
ses y el apoyo de Cuquita la mayor me daban fuerza
para continuar.

Un dia, de esos que quisiera uno borrar de su men-
te, no pude llegar a mi casa ya que saliendo del ‘drive-
in’, me fui al club porque habia un campeonato de
golf y mandé el dinero de mi raya para que mis hijos
comieran. Cuando regresé en la tarde a la casa, con
ganas de abrazar a mis hijos, ya no habia nadie, mi
cuarto estaba vacio, sdlo habia un monton de garritas
tiradas en el piso y un espejo, regalo de la Chencha.
Me quedé como apendejada, no atiné a hacer nada,
me cai de rodillas y no supe cuanto tiempo paso,
creia que mi vida habfa terminado y desde ese dia,
empecé a beber, salia del trabajo y me compraba mi
botellita de ron, después hasta alcohol tomaba, ya la
vida no tenia sentido, sin mis hijos ya para qué vivir,
tenia 22 afios y mi vida acabada.

Una noche, entré a mi cuarto vacio una vecina, yo
estaba ahi tirada toda briaga, mi vecina me dijo que
en lugar de perderme en el alcohol, me pusiera a bus-
car a mis hijos. Parece que me hizo reaccionar y me
fui a buscar un abogado que me dijo que si le pagaba
$ 300,000.00, yo tendria al dia siguiente a los nifios;
so6lo Dios sabe lo que me costo reunir hace 8 afios esa
cantidad, pero lo consegui y recuperé a mis hijos; cosa
extrafia en este pais de abusos machistas jel abogado
no me cobrd!, en lugar de eso me dijo que comprara
muebles y les diera de comer a los nifios.

No me podia durar tanto la buena suerte, el Gabi-
no nunca qued6 conforme, pues el abogado para qui-
tarle a mis hijos, meti6 presa a una hermana del Gabino
y éstos, para vengarse, aconesjaron a mis hijos, dicién-
doles que yo era una puta y que no los atendia, les
ofrecieron dinero y mas comodidades y los nifios por
su propia cuenta se fueron con su padre.

Segui viviendo como si estuviera ida, como si no me
importara nada, hasta que conoci al Poncho; parecia
decente y me sac6 de mi amargura, volvi a sentirme
segura y protegida, é1 me ofrecié vivir juntos y yo,
porque me sentia muy sola, pues acepté. Tuve dos
hijos con él y pensé que iba a dejar de trabajar pero
ini madres!, segui chingindole duro, otra vez en un
cuarto, arrimada con su familia, del Poncho, y de

nuevo junté dinero y compré un terrenito y construi
un cuarto.

Me empezé el gusto por ayudar en mi colonia de
gente fregada, donde no hay ni agua, empecé a orga-
nizar a las mujeres para mejorar nuestra colonia,
tenia que andar en asambleas, haciendo escritos, jun-
tando firmas, a los del gobierno tenia que hablarles
junto con el comité, para que nos pusieran el drenaje
y todo lo que hace falta en la colonia, también apren-
di a poner inyecciones y me di cuenta de lo impor-
tante que soy, me gusta ayudar a la gente.

Pero. . . jcomo una chingada! jEstoy mal!, ya casi
cumplo 31 afios y no he aprendido a pesar de los fre-
gadazos de la vida. No sé qué hacer; por principio de
cuentas el cabron de Poncho cuando pasé Corrett,
regularizando las tierras, yo estaba enferma en cama
y el muy desgraciado puso el terreno a su nombre.
Desde que la gente me busca tanto, desde que ando
en la organizacion popular, el hijo de su puta madre
anda diciendo por toda la colonia que yo no atiendo
a sus hijos por andar de chismosa y puta, dice que
tengo abandonada la casa y que parece que €l no tiene
mujer y para causar lastima, se lleva a los nifios a co-
mer al mercado, y no acaba ahi todo, sino que ha lle-
gado al colmo de ir al Ministerio Pablico a denunciar-
me y a pedir consejo. ;Y claro!, la gente tapada,
pendeja como yo, con la misma educacion que recibi
yo de la Chencha —sobre todo las viejas— jhdganme
ustedesel pinche favor!, jse ponen de parte del Pon-
cho! jLes causa lastima!, dicen que la mujer debe
estar en su casa atendiendo al marido y a sus hijos,
que no tenemos por qué andar en la calle dizque per-
diendo el tiempo. . .

El desgraciado del Poncho me repite todos los dias
que me largue de su casa y que me va a quitar a los
nifios, pero yo no me salgo porque compré el terreno
con mi dinero, porque me ha costado harto trabajo
construir mi casita.

iPero ya no aguanto! ;Qué hago?, todos los dias el
Poncho me insulta y me corre y les dice a mis hijos
que soy mala madre porque me voy y los abandono
todo el dia, pero el cabron no me da dinero y tengo
que trabajar. El otro dia Ponchito, el mayor, a sus 6
afios me dijo: “Ay, mama, ya no se vaya porque mi
papa dice que va a traer unos policias para que se la
lleveny yano le dejen entrar a la casa”.

;Qué hago?, quiero mucho a mis hijos y no deseo
perderlos.

;Qué hago?, me gusta el trabajo de organizacion de
mi colonia.

;Qué hago?, necesito trabajar para poder comer y
sostener a mis hijos.

;Qué chingados hago?, si estoy a punto de volver a
perderlo todo.

Sefiorita Licenciada, ;sabe usted quién me puede
ayudar?
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