VIDA COTIDIANA

Qunids Pliiis-:

e acabo de dar cuenta que estoy viviendo un
Mcambio profundisimo. Metamorfosis, movida

de tapete, crisis o como se llame. Claro que es
la enésima vez. Yo, desde que me acuerdo, siempre
estoy viviendo serias crisis. Por lo menos, una semana
si y otra no. Es que he de tener un caricter ciclico,
alternante.

Este cambio que estoy, sorprendida, padeciendo,
tiene que ver con mi cuerpo. No es que mi cuerpo
esté cambiando. O bueno, si: los cambios normales
de la edad. Pero mas bien quiero decir que el cambio
se refiere a mi relaciéon con mi cuerpo, o a la concien-
cia de mi cuerpo, o a la atencion diferente que le es-
toy prestando. O sea, la atencién que me estoy pres-
tando. Al modo como me vivo.

Seguramente este asunto se empezO a gestar con
aquella mi preocupacion por dejar de fumar hace mas

de un afio. Lo cual tiene que ver, claro, con la maldita
bronquitis que me dio y con la muerte de mi papa. La
preocupacion esa de las gentes de mediana edad cuan-
do ven que se les empieza a ir el divino tesoro. La
terrible amenaza de la vejez, la enfermedad y la muerte.

Luego, el primer intento de abandonar el cigarro
con la terapia de hipnosis. Y aunque aquella vez no lo
logré, aprendf, sin embargo, muchas cosas. Se podrian
resumir en aquellas frases que decia la doctora, como
rezando una letania: “Tu inconsciente es sabio. Tu
inconsciente te protegerd. Siempre te ha protegido y
te va a seguir protegiendo”. No me acuerdo si decia
protegiendo o amparando. Pero a mi me sonaba pare-
cido a aquel ‘‘angel de mi guarda, dulce compafiia, no
me desampares ni de nohe ni de dia”. A veces decia
““tu cuerpo es sabio”. Y es que esa terapia trabaja con
el hemisferio derecho del cerebro, con lo no conscien-
te, con lo no voluntario. O sea, con el cuerpo. Con los
suefios, con las fantasias. Pero no condena al incons-
ciente: lo toma en cuenta, lo valora, lo concilia con
lo demas.

Después, en mis siempre angustiosos intentos de
escribir, un dia, hace como dos jueves, descubri que
lo mejor de mi escritura me sale sin buscarlo, me sale
sin querer. Que proviene de ese mismo centro oscuro
y misterioso, como de una fuente primordial que yo
tuviera adentro y que ni controlo ni entiendo. Y me
percaté de que yo, toda mi vida, neciamente, he trata-
do de vigilar, dirigir y entender todo lo mio. He queri-
do tener siempre un despotico dominio, muy racional
y muy soberbio —muy occidental— de mis pasiones,
de mi cuerpo, de mi digestion y de mi ovulacion, de
mis fantasias, de toda mi alma, de toda mi conciencia
y de toda mi inconsciencia.

Y ese ha sido mi error. Porque, en primera, no se
puede (bendito sea Dios). En segunda. produce lo
contrario de lo que quisieras. Yo, queriendo ser muy
perfecta, muy racional y académica al escribir, aplica-
da, regafiada y obediente, escribo muy mal. En cam-
bio, cuando me suelto, cuando no me cuido, cuando
respeto esa voz interna que tengo, espontanea, autén-
tica y libre, me salen cosas mejorcitas. (Eso dicen mis
amigos). O por ejemplo, la belleza. Yo creia que si es-
taba vigilante, muy cuidadosa de mi aspecto, y si me
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hacia tratamientos y cosas, me veria mas guapa. Y pa-
rece que no. Parece que la guapura te sale de adentro;
tiene que ver con una libertad especial y no con lo
que te eches o te dejes de echar. Si dejas que salga eso
interior, que no sé como se llama, se te nota, y te ves
resplandeciente, Ni te pintas, y la gente te dice que
qué guapa.

Este mi descubrimiento (otra vez, del hilo negro),
me tiené encantada. Y como ya me meti, de nuevo,
a otra terapia de hipnosis (cuya finalidad es, ahora
si, ver si puedo dejar de fumar) sigo sumergida en
este rollo. Sigo descubriendo mas cosas, todas relacio-
nadas con un tenerme mas confianza: confianza en
esas partes mias de las que yo siempre solia descon-
fiar. Contintio en ese aprendizaje larguisimo de dejar-
me de censurar, de juzgar, de regafiar, como si yo
misma fuera mi peor enemigo.

Y la clase de flamenco, qué maravilla. Es de las co-
sas que mas me han gustado en mi vida. Apenas lleva-
mos tres clases y ya sabemos mas o menos bailar la
“primera” de sevillanas. Estoy encantada: practico
todos los dias. Todavia no me sale eso de mover los
brazos al mismo tiempo que los pies. Pero hasta eso
que no lo hago tan mal.

Y es que yo creo que se me esta acabando de rom-
per ese maldito estereotipo, ese como decreto plato-
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nico que yo tenia marcado en el alma: “Tu cuerpo
es torpe. Tu cuerpo es feo. Tu cuerpo es estorboso”.
Sucio. Malo. Inutil. Pesado. Enemigo.

Y eso-que ya se me habia roto un buen pedazo ha-
ce muchos afios, cuando descubri el gozo y la bondad
de hacer el amor. Y después, cuando asombrada me
embaracé y pari a mis tres hijos. En estos tiempos
avancé la mitad del camino.

Pero me faltaba. Siempre me negué a hacer ejerci-
cio. Odio el deporte y las gimnasias. Pero siempre he
amado el bailar, el hacer el amor, el caminar. Y el
cantar y el escribir y el tocar. Son modos placenteros
y bellos de vivir tu cuerpo.

Y para rematar, acabo de leer un libro padrisimo:
El cuerpo tiene sus razones, de Thérése Berthrat’
(Paid6s). Me sorprendi de cémo todo lo que dice
resume de alguna manera lo que yo he estado pensan-
do 'y sintiendo. Lo que me estd pasando. Te lo reco-
miendo mucho, querido diario.

Bueno, ya me voy a dormir. Mafiana empiezo mi
tratamiento de acupuntura para “fortalecer mis pul-
mones”. Y aparte, yo creo que siempre si voy a ir al
tai-chi de los jueves en casa de Berta. Qué chistoso:
me siento como estrenando vestido nuevo o joyas
nuevas. Qué buena onda, como estrenando cuerpo
nuevo a mis treinta y nueve afios. &
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