Ellas hablan de su limitacion

Ena Aguilar Serra:
otra manera de percibir el mundo

Ana Maria Carrillo

or un pasillo estrecho se me

conduce a una sala comedor
bien iluminada donde no hay nada
fuera de su sitio: cuadros bien colo-
cados, cristaleria en el aparador y
un pequefio arbol de Navidad en un
rincén.

—Hace un afio estaba recién casa-
da —explica nuestra entrevistada— y
no pude ponerlo, pero no quise de-
jar de hacerlo este diciembre.

Su cabello castafio oscuro y riza-
do se confunde con su camisa de
cuadros, viste un pantaléon de pana
y, con cuidado, ha puesto un poco
de pintura en sus 0jos y en sus la-
bios.

—¢Un café?

—Bueno. Y de no ser por un lige-
ro temblor de la taza, casi me olvi-
daria de que Ena estd totalmente
ciega.

Ena Aguilar Serra trabaja, en las
mafianas y en las tardes, en la Es-
cuela Nacional para Ciegos que tie-
ne dos secciones: una de la SEP que
se ocupa de las clases de primaria
para adultos, y en la que participa
en la etapa inicial en la cual se in-
troduce a los alumnos a la lecto-
escritura Braille y al uso de una caja
con numeros realzados para apren-
der las operaciones aritméticas.

La otra parte de la escuela depen-
de del DIF, y se dedica a la rehabili-
tacion de personas que ya tenian un
trabajo y vida hechos cuando, a
causa de alguna enfermedad o acci-
dente, se quedaron ciegos. Ahi se
busca hacerlos independientes y
ensefiarles alguna actividad. Ena
comenta:

—Como pedagoga trabajé en esta
area en varias actividades. Una psi-
céloga y yo propusimos un progra-
ma de orientacidon vocacional; tam-

‘bién participamos en un programa

de orientacion educativa que trata-
ba de ayudar a los estudiantes en
sus problemas académicos y de im-
plemertar cursos para motivarlos;
después me fui al drea de elabora-
cion de programas de rehabilitacion.
En ninguna de estas tareas cumpli-
mos todos nuestros objetivos. Creo
que, en general, hay apatia en los
estudiantes; lo extra-escolar no les
llama mucho la atencion. No digo
que porque sean ciegos; también en
los que ven. Ademas, no hay apoyo
para llevar adelante cosas nuevas.
Sin embargo yo aprendi de todo
eso y me gusto lo que hice.

A la pregunta de si ha desempe-
flado algun otro trabajo ella res-
ponde:
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—Si, hace tres afios trabajé, como
orientadora vocacional en la secun-
daria en la que estudié. Ademas fui
voluntaria en el Centro de Habilita-
cion e Integracion para Invidentes
(CHIPI). Ahi, la mayoria de los cie-
gos tienen otras atipicidades como
problemas de deficiencia mental,
motora, de lenguaje o sordera, es
decir, tienen mds de un impedimen-
to, lo que les hace dificil, a veces
imposible, adaptarse. Participé tam-
bién durante tres afios en los cursos
de verano de la normal de especiali-
zacion, ensefiando a las futuras maes-
tras para ciegos. Di clases de organi-
zacion escolar, actividades de la
vida diaria, musicografia, que es la
anotacion musical en Braille, este-
nografia, o sea la escritura Braille
abreviada, y aritmografia, que con-
siste eén la simbologia matemé4tica
en el sistema Braille. Ahi tuve expe-
riencias muy agradables y otras difi-
ciles, como cuando les hice un exa-
men y luego me enteré que tenian
las respuestas anotadas en el piza-

rron. Me enojé y les dije que no
queria consideraciones especiales,
pero que no era posible que ellas,
que querian enseflar a ciegos, se
aprovecharan de la ceguera de un
maestro. Bueno, ellas lo reconocie-
ron y ahora me rio un poco de eso.

—¢En tu caso la ceguera es adqui-
rida o de nacimiento?

—De nacimiento —se apresura a
responder Ena—. Mis padres cuen-
tan que desde que tenia como tres
meses se dieron cuenta de que no
fijaba la mirada, y les dijeron que
habia nacido con una lesion en la
mdcula, que es la parte central de
la retina —luego titubea—. . . Bueno,
en realidad al principio veia un po-
co y pude estudiar en la Escuela pa-
ra Débiles Visuales. Ahi aprendi el
sistema comun de la lectura y escri-
tura. Trabajabamos con papel ama-
rillo, plumones negros y lamparas, o
sea con ayudas 6pticas que nos fa-
cilitaban la tarea. En casa me incor-
poraban a todas las actividades, por
ejemplo jugaba turista, pero casi

siempre me tenian que leer lo que
decian las tarjetas. Aunque la luz
aun la alcanzo a ver, poco a poco
fui perdiendo lo que veia y estudié
en una secundaria para ciegos.

Ena considera que el hecho de
perder la vista de manera paulatina
ayudo a no hacerlo tan duro. Dice
ella: :

—Desde chica yo sabia que tenia
un problema visual, que se fue em-
peorando con el tiempo, por eso
no fue fuerte el momento de ya no
ver; no podria dar una fecha exacta
de cuindo dejé de hacerlo.

Por lo que respecta a los princi-
pales problemas que enfrentan los
ciegos, Ena opina:

—Bueno, lo primero que hay que
reconocer es que la vista limita para
muchas cosas. Algunos ciegos no
quieren reconocer esto; otros exage-
ran los problemas. La vida no es
color de rosa pero tampoco es negra.
Hasta en las personas que tienen to-
dos sus sentidos hay limitaciones,
so6lo que la vista es tan evidente que

Ana Maria Carrillo

Gaby Brimmer: maternidad y poesia

abello cano, rostro dulce, es
nana Florencia quien abre la
puerta y me indica el camino.
Veo a Gaby Brimmer de espaldas
en su silla, frente a unos ventanales
que separan a un jardin de la sala.
Antes de que haya llegado a su lado
Gaby habla pero no logro enten-
derla.
—Dice que hola —indica nana
Florencia,
Saludo. Gaby dice algo nueva-
mente.
—Te pregunta que cémo te lla-
mas.
Me presento. Le indico el propo6-
sito de la visita y mi deseo de entre-

Gaby Brimmer:

maternidad y poesia

vistar a varias mujeres con limitacio-
nes: a ella, a una muchacha ciega y
a otra mds, sordomuda.

Sobre un tablero con las letras
del abecedario, que esta colocado
en la parte baja de su silla de ruedas,
Gaby comienza a deslizar su pie
izquierdo descalzo y al mismo tiem-
po Florencia Sidnchez Morales va
repitiendo en voz alta lo que Gaby
escribe,

—Tuve dos amigas sordomudas;
me gusta cOmo se comunican (pau-
sa). ; Viste la pelicula?

fem —;Tu pelicula? Si y me gus-
to mucho.

Gaby hace una sefial con el pie.
Quiere decir algo.

—No soy tan egolatra para pre-
guntarte de mi pelicula.

Estoy apenada. Evidentemente

me he adelantado. Gaby continiia.

. . . la pelicula Te amaré en silen-
cio? Ahi te das cuenta un poco del
mundo de los sorditos. A mi me
parece un tanto hollywoodense, pe-
ro tiene ratitos de verdad (hace in-
tentos por hablar, desiste; sigue
escribiendo). Hay cosas que no se
deben disfrazar. Mi pelicula fracasd,
aqui en mi pais, por hablar un poco
mads alla del lenguaje hollywoodense.

Nana Florencia —Es que la mayo-
ria de la gente no le gusta pensar;
va al cine a divertirse y no le intere-
san los mensajes. :

fem —Pero la pelicula se compré
aqui y después de la muestra estu-
Vo en cartelera ;o no?

N.F. —8i, pero duré poco tiempo.

fem —Bueno Gaby ;y a qué te
dedicas actualmente?
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la limitacion es mas clara.

Ena piensa que una dificultad es
que no hay estadisticas en cuanto al
numero de ciegos, pues las familias
suelen ocultar a los miembros que
tienen problemas, pero calcula que
hay alrededor de 250 mil ciegos en
México.

—Aunque los medios masivos de
informacion han contribuido a ex-
plicar nuestra situacién —continua
Ena—, la sociedad sigue rechazando
a las personas con problemas fisicos.
Una vez oi a un hombre que decia
que no concebia como podria ser
la vida sexual de los ciegos, jimagi-
nate! En las escuelas especiales no
hay cupo para todos los ciegos que
lo solicitan, y antes de darnos tra-
bajo nos ponen mil peros. Yo lo he
vivido: “Luego le hablamos. Noso-
tros nos comunicamos”. No es facil
que se nos dé una oportunidad.
Desde luego es un problema no te-
ner acceso a toda la literatura que
quisiéramos. Necesitamos ayuda pa-
ra escribir una carta, y hasta para

cruzar la calle es preciso que al-
guien s€ nos acerque.

Pero para Ena el principal pro-
blema es el desconocimiento de la
sociedad de lo que es tener una
limitacion, lo que margina a las per-
sonas con desventajas.

—Por lo general, al limitado o se
le rechaza o se le sobreprotege, que
es otra forma de rechazo incons-
ciente a la limitacion. La sobrepro-
teccion provoca problemas aun
cuando su causa sea el amor, pues
ni uno sabe de lo que es capaz por-
que no le han permitido hacerlo.
Mira, cuando yo era nifia la cocina
era un lugar en cierto modo prohi-
bido. Me podia meter a lavar los
trastes, pero me decian que cocinar
era muy peligroso y a mi también
me daba miedo.

— ;Dirias que hay problemas que
son mds fuertes en las mujeres que
en los hombres ciegos?

—Es feo pero, de alguna manera,
los hombres tienen un poco mas de
campo que las mujeres. En la misma

familia se les sobreprotege menos,
aunque también sucede. No tengo
estadisticas pero por mi experiencia
diria que en los matrimonios en que
una persona tiene un problema vi-
sual y la otra no, es mucho mas fre-
cuente que sea el hombre el que
tiene el problema. Casi siempre hay
mas barreras para las mujeres.

que no sale a la calle no esta rehabi-
litado. No estoy de acuerdo con
esto; creo que la rehabilitacion es
mds amplia, pero el hecho es que
pocas mujeres ciegas andan solas.
Yo salgo siempre con alguien. Algu-
nas compafieras mias que son ciegas
han tenido problemas pues, aunque
a los hombres les entra un poco de
escrupulo por nuestra condicién, no
falta quien se quiera pasar de listo.
No me atrevo a asegurarlo pero creo
que en las escuelas comunes hay
mas hombres con desventajas que
mujeres en las mismas circunstan-
cias. A nosotras se nos dice: “;Co-
mo vas a salir a la calle?”” Lo mismo
pasa cuando queremos trabajar.

Gaby —Ahorita estoy tratando
' de no pensar en nada.

N.F. — jMira nomas! Estas con la
mente en blanco.

G. —No, no es cierto.

N.F. —Pues no, yo sé que no es
cierto porque siempre te la pasas
pensando.

G. —Hago poemas y me encanta
escribir. Te lo digo porque mucha
gente me dice que primero debo ser
madre, pero yo digo que primero
‘SOy poeta.

N.F. —Bueno, las dos cosas son
importantes ;no? (Gaby protesta
hablando). A ver ;qué? No estds de
acuerdo.

G. —No, porque pienso que pri-
mero tengo que satisfacerme para
darle a Alma lo mds posible.

Hace un afio Gaby Brimmer em-
pezdé a formar una asociacién para
personas con limitaciones: Asocia-
cion para las Personas con Altera-
ciones Motoras (ADEPAM), y fue
elegida como presidenta. Actual-
mente la asociacion tiene alrededor
de 20 miembros. Le preguntamos

si ain contintia con este proyecto.

G. — jClaro que si!, pero ya no
soy presidenta.

N.F. —En la Gltima reunién Gaby
se retird de la presidencia. Les dijo
que ahora les correspondia seguir
a ellos.

fem — ;Consideran que la respues-
ta a esta asociacion ha sido buena?

G. —Si.

N.F. —Cada dia llega un miem-
bro nuevo aunque algunos no vuel-
ven. Piensan que ahi se les va a dar
trabajo, ayuda. Gaby ha dicho que
ese no es un centro de capacitacion,
sino un lugar donde se promueve la
iniciativa de las personas para que
ellas mismas salgan adelante.

G. —Si quieres hablar de los pro-
blemas de la mujer con paralisis
cerebral, pregintame.

fem —Si, me interesa saber si tu
crees que la mujer con pardlisis ce-
rebral tiene problemas especiales,
quiero decir, diferentes de los de
los hombres con la misma desven-
taja.

Su pie derecho, calzado con tenis

blanco, permanece quieto mientras
su pie izquierdo se mueve con ra-
pidez. .

G. —Primero creo que depende
del grado de la PC (escribe Gaby
refiriéndose a la paralisis cerebral,
quiza para abreviar, tal vez por fa-
miliaridad), porque si Unicamente
tiene malos los pies, pues, no tiene
tantos problemas, porque puede
hablar y moverse.

N.F. —Con ayuda de muletas,
quiere decir.

G. —Pero el lio empieza (hablan-
do) cuando se estda asi como (nana
Florencia traduce sus palabras, y
agrega luego).

N.F. —Como tu.

G. —Como yo (reafirma Gaby
con el pie). No puedo ni salir sola,
y mucho menos en México donde
no hay banquetas ni nada adecua-
do para andar, digamos, en una
silla de ruedas de motor.

N.F. —Si, de motor o normal.
Lo podemos decir porque hicimos
juntas la primaria, la secundaria,
la preparatoria y parte de la univer-
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En relacion con el trabajo domés-
tico Ena dice:

—Como en el caso de las mujeres
que si ven, la mayoria de las tareas
de la casa y del cuidado de los hijos
recaen en nosotras.

Ena piensa que quiza la ceguera
adquirida es mas dificil de enfrentar
que la ceguera por nacimiento, aun-
que también depende de cada situa-
cion, de como haya vivido el pro-
blema la persona.

—Un ciego de nacimiento puede
haber sido rechazado y estar peor
a los 30 afios que otro que a los 25
perdid la vista y a los 30 ya esta
rehabilitado.

Ademas de dar clases Ena Aguilar
pertenece a la asociacion Valentin
Haiiy para estudiantes y profesiona-
les ciegos y es miembro del comité
editorial de la revista /luminaciones.

—¢;Qué es —le preguntamos— lo
que ha contribuido a que llegues al
lugar donde estas, a pesar de tu li-
mitacion visual?

—Yo creo que mi deseo de supe-
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rarme me ayudo. Yo no queria
quedarme relegada ni sentirme me-
nos. Estaba dispuesta a hacer cosas
y a demostrar que podia competir
con los demds a pesar de no ver.
Ademas, tuve apoyo familiar; esto y
mi voluntad fueron lo principal.
Pienso que la suerte influyé tam-
bién pues he tenido muchos com-
pafieros que me han ayudado, y lo
mismo puedo decir de mis maestros.
Yo siempre grababa mis clases y en
casa pasaba mis notas. Les pedia a
los maestros permiso para grabar y
que me hicieran examenes orales.
Aunque si tuve un maestro de ma-
tematicas que me dijo que no tenia
tiempo, aprendi que, en general,
si tu ofreces opciones y te ven segu-
ro, es dificil que te pongan peros.
—(Crees que la condicion socio-
econOmica es determinante para
que el ciego salga adelante?
—Bueno, yo conozco gente que
no teniendo recursos ha salido ade-
lante, pero creo que éstos son muy
importantes. A los limitados visua-

sidad. Gaby trat6 de estudiar perio-
dismo, pero ya no pudimos conti-
nuar. jHabia que subir una de es-
caleras!

G. (Recordando) ;Mi madre!
Ademads tenemos que enfrentarnos
a una sociedad que ve la cara bonita
de una mujer sin ponerse a pensar
qué trae dentro y yo (hace un es-
fuerzo y habla enojada) ya me can-
so de luchar contra eso. Por otro
lado (escribe), te niegan tu sexuali-

luntad y ese es un gran problema. Si
a mi me gusta un tipo, no puedo
decirselo, porque no se da cabida
a que (hablando) una mujer minus-
valida (escribiendo luego) también
sienta amor corporal.

El primer libro de Gaby fue Gaby
Brimmer, escrito junto con Elena
Poniatowska; publico6 luego un li-
bro de poemas titulado Gaby un
afio después, seguido de Cartas de
Gaby; en 1986 se dio a conocer
Disfraces y otros cuentos, su cuar-
to y ultimo libro, en el que la
sexualidad es una constante.

dad. Nunca puedes ejercerla a vo-

N.F. —Gaby piensa que en ese
libro pudo expresarse realmente.

Hay criticos que dicen que ahi se .

acab6 la nifla Gaby, pero en reali-
dad hace muchos afios que Gaby
dejo de ser una nifia.

G. —En México (contihia enu-
merando Gaby) no hay leyes de
proteccion al minusvalido. Nana
es testigo de como he mejorado con
base en pura rehabilitacion cons-
tante.

N.F. —Es cierto, en su primer
libro, por ejemplo, Gaby pedia a los
lectores que viniesen a leerle, pero
ahora puede mantener quieta la
cabeza y leer todos los libros que
ella quiere.

G. —. .. pero en México, si ti
llegas a los 17 o 18 afios se acabd
la rehabilitacion, porque los médi-
cos piensan que solo en la nifiez
se puede mejorar. Pero no diria que
son problemas solo de las mujeres.
También lo son de los hombres. To-
dos los minusvalidos, o como se nos
quiera llamar, estamos jodidos
aqui. ..y me vas a perdonar que no

hable solo de la mujer porque, es

cierto, machismo hay también entre

nosotros, jvaya que lo hay!, perola
situacion econémica y social nos
afecta por igual. Una mujer minus-

véilida no encuentra trabajo asi co-
mo asi; tampoco el hombre.

fem —En nuestro pais no hay
ciertos tipos de ayuda para las per-
sonas con desventajas fisicas que si
existen en los paises desarrollados.

G. —Pero no vayas a creer que en
Gringolandia la gosa es mejor, por-
que el minusvélido es discriminado,

fem —En fin, que vivimos en una
sociedad irracional.

G, —Si.

fem —;Y no crees que algin dia
el ser humano sea capaz de construir
una sociedad en la que las personas
con desventajas sean tratadas con
dignidad?

G. —No.

N.F. —Si, algiin dia si, aunque
nosotras ya no lo veamos (Gaby
llama nuestra atencion y lleva su pie
de la N a la- O).

—No —al quedarnos viendo el ta-
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les nos son muy utiles algunas ayu-
das técnicas. Por ejemplo, hay una
regleta con cuadritos y punzon que
sirve para tomar notas. También
existe esta mdquina —dice sefialdn-
dola— que es para escribir en Braille
con un papel especial mds grueso.
Yo ademds tengo un optacéodn con el
que se pueden leer libros impresos.

—;Cémo es eso?

—Funciona —responde Ena— con
impulsos eléctricos que hacen que
vaya saliendo la forma de las letras;
la inventd un ingeniero estadouni-
dense que tenia una hija ciega. A
Otho6n, mi esposo, lo conoci precisa-
mente porque yo iba al local del
Comité Internacional pro Ciegos a
ensefiarle a usar el optacon a un
bidlogo que es investigador en el
Poli. La directora del centro le ha-
bl6 a Othdn del aparato y nos pre-
sento.

Con respecto a su vida cotidiana
Ena relata:

—Hay un chofer que me lleva to-
dos los dias al trabajo. Al mercado

también voy con alguien. Cocino
poco pues Othén y yo estamos casi
todo el dia fuera trabajando. . . ape-
nas estoy aprendiendo, ya te decia
que en la casa lo que mas miedo les
daba era que me quemara; tengo
ciertas facilidades como un horno
de microondas. Cada ocho dias
vienen unas sefioras que le ayudan a
mi mamd a hacer la limpieza. De
cualquier manera yo trato de tener-
lo todo en su lugar, en nuestro caso
la clave es el orden;saber donde es-
td cada cosa, y si siento que hay
polvo, sacudo.

— ¢ Tu escogiste tus muebles?

—Si. Cuando me iba a casar mi
hermana y mi mamé me acompaiia-
ron a comprarlos. Ellas me dijeron
de las combinaciones, pero yo los
elegi. Me gusta mi mesa —la roza
suavemente—, jse siente tan boni-
to! Por lo demis, en cuanto a mi
vida cotidiana, tenemos amigos y a
Veces nos reunimos a cenary a jugar
domino.

—¢Y en cuanto a la maternidad?

—Esa es una decisi6én dificil por-
que hay muchos casos en que cuan-
do los padres son ciegos, los hijos
tampoco ven. Los genetistas dicen
que la ceguera puede ser hereditaria,
sobre todo si ambos padres son cie-
gos. Yo en lo particular prefiero no
tenerlos pues lo considero egoista.
No quiero que otros vivan lo que yo
vivi. Sin embargo, ahora que estoy
casada, tengo dudas y lo sigo pen-
sando. De lo que si estoy segura es
de que si tuvierd un hijo ciego le ha-
blaria con naturalidad de su desven-
taja. A mi nunca me hablaron de la
mia. Recuerdo un dia cuando ain
veia un poco, y jugando ajedrez con
uno de mis hermanos tiré una pieza.
El me pregunt6é: ‘“;pues que no
ves?” Yo, en vez de tratar el asunto
con naturalidad, lo acusé con mis
papas, lloré, y lo regafiaron.

Nuestra entrevistada piensa que
tarde o temprano el limitado se va a
enfrentar a su desventaja, a pesar de
lo cual ésta es tabl, como el sexo;
estd ahi, pero no se habla de ella.

blero, repetimos, con tristeza nana
Florencia y yo.

G. —;Sabes? Yo estoy contra las
casas hogar. v

N.F. —Lo dice porque en las ca-
sas hogar se abandona a los nifios
minusvalidos, y ella quiere que cada
familia se responsabilice de sus hijos

con problemas, no que se deshaga
de ellos.

G. —Pero tampoco que los sobre-
proteja. Yo tuve tres novios: uno
con epilepsia leve y dos con parili-
sis cerebral, pero los tres me decep-
cionaron por su dependencia a la
mamda. O nos sobreprotegen o nos

rechazan. Yo entiendo que para las
familias es duro aceptar un hijo asi,
pero nosotros no pedimos ser asi.

fem —Si tu hubieras podido esco-
ger entre nacer asi o no nacer ;qué
hubieras elegido?

G. —Nacer asi, pero hablo de mi
caso. No quisiera tomar la palabra
por otros.

fem —;Crees ti que los proble-
mas econdmicos limitan ain mds a
las personas con desventajas?

G. —Si, pero no totalmente, Te-
nemos coco.

N.F. —Quiere decir inteligencia;
ella abrevia las palabras. Es cierto,
el individuo puede luchar por si
mismo.

fem —;Qué puedes decirme de tu
experiencia como mama?

G. —Soy una madre soltera y eso
trae (habla) problemas (repite Flo-
rencia) que no se los deseo a nadie
(termina escribiendo Gaby). Por
ejemplo, aqui vivimos cuatro gene-
raciones y es dificil para cada una
adaptarse a la vida.

N.F. —Lo que ella trata de decir
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—~Yo nunca les he dicho abierta-
mente a mis papdas que no veo; he
copiado su actitud, pero creo que
ellos se dan cuenta porque choco
con cosas que antes no chocaba.
Sin embargo, no se habla de eso;lo
saben pero no lo comunicamos.

Ena piensa que los niflos que si
ven tienen una actitud tranquila
frente a la ceguera de sus padres.

—Yo he visto que los nifios lo
aceptan bien; lo ven natural y ayu-
dan a sus padres. Es como si esa
situacion los hiciera estar mds en
contacto con el mundo. No como
otros nifios que no saben que hay
problemas siquiera. Hay una pareja
amiga nuestra en la que los dos son
ciegos y su hija es débil visual. La
nifia se da cuenta de que nosotros
no vemos y nos ayuda, por ejemplo,
me dice “mira esto” y me lo da en
la mano. Su perspectiva es diferente
de la de otros nifios; creo que se
vuelven hasta mas humanos.

Ena emplea el término ciego y no
el de invidente. Explica ella:

—Hay toda una polémica en tor-
no a los términos, pero yo creo que
somos ciegos. Vidente es el que ve
mads alld; el que ve el futuro. Por eso
invidente no estd, para mi, bien em-
pleado. Lo que sucede es que se ne-
cesitan campafas para que la gente
deje mitos y prejuicios en torno a
las personas ciegas o con desventa-
jas. Hay quienes nos gritan o creen
que porque no vemos tampoco te-
nemos capacidad mental. Queremos
que no nos rechacen o marginen.

Para concluir pregunto: —Ena,
;qué ventajas te ha reportado la
ceguera?

—Bueno, nunca me habian pre-
guntado algo asi pero mira. . . todo
el mundo sabe que nosotros desa-
rrollamos mads el resto de los senti-
dos. Lo que quiza no saben es cudn-
to apreciamos cada uno de esos
sentidos. Por otro lado, las cosas
nos resultan mas dificiles pero yo,
por ejemplo, me pongo retos, y
cuando los logro los valoro mucho
mas. Pienso que de algin modo

nosotros percibimos de otra manera
el mundo. Cuando hablamos con la
gente nos preguntamos cOmo es,
pero no principalmente en lo fisico,
sino en su forma de pensar. Muchas
personas se dejan llevar por las co-
sas que estan hechas para la vista;
por lo que la gente tiene o parece.
Nosotros no tenemos mads remedio,
digdmoslo asi, que apreciar a la gen-
te por lo que es intemamente.@

es que aqui vivimos cuatro personas:
yo que tengo 65 anos, Gaby que ya
cumplié 40, Marina, una chica que
nos ayuda, que tiene 20, y Alma,
la hija de Gaby, de 11, y todas tene-
mos nuestras ideas.

G. —Pero para que veas que soy
un poco feminista. . .

—Un poco (rie y repite exageran-
do la voz Nana Florencia).

G. . .. creo que a un hombre con
mis limitaciones fisicas, jamads se le
hubiera ocurrido adoptar a una cria-
tura ;me entiendes? (asiento). Yo
' creo que las mujeres tenemos mds
fuerza, porque, te pregunto a ti,
(qué hace un hombre que se queda
solo con dos o cuatro hijos?

fem —Se casa rapidamente.

G. —Si. En cambio la mujer ve
como le hace y saca a sus hijos ade-
lante. Por eso soy feminista.

N.F. —Antes Gaby movia los bra-
zos hacia arriba, pero desde que lle-
¢6 la nifia dejé de moverlos (efecti-
vamente sus brazos han permanecido
quietos todo el tiempo al lado de su
cuerpo). Yo creo que fue el deseo
de tenerla en su regazo porque yo

se la ponia en la silla cuando 1ba-
mos al mercado.

fem —;En qué sentido crees que
tus problemas son diferentes a los
de otras madres?

G. —Diferentes (dice Gaby y na-
na Florencia que tiene el privilegio
de entenderla repite) porque no
puedo (continta en el ABC) demos-
trar mi autoridad como madre, y en
eso siento un vacio mds fuerte, por
cierto, ahora en que Alma entra a la
adolescencia. Me dan miedo, ti sa-
bes, las drogas y esas cosas.

fem —;Y en cuanto a las satisfac-
ciones de tu maternidad?

G. —Alma (pronuncia Gaby orgu-
llosa, tiernamente el nombre de su
hija y luego escribe) toca el piano,
es bastante disciplinada en la escue-
la, quiere ser pintora y disfruta el
ambiente de poesia, libros y museos.

fem —;Qué ventaja te ha dado la
pardlisis cerebral?

Gaby se queda pensativa un largo
rato; después sonrie y suspira pro-
fundamente.

N.F. —La vas a buscar quien sabe
a donde.

G. —Dios mio, aunque he supera-
do muchas cosas, no puedo hablar
de la PC sin traumas; sin que se me
crispen los nervios, pero si quieres
saberlo, la paralisis cerebral me ha
dado (risa) la poesia. El tiempo que
otros desperdician en cosas que no
digo sean tontas pero que a mi me
chocan como ir de compras, odio
ver tantos objetos ahi colgados,
pues, yo lo dedico a la poesia. Yo
tengo una silla de ruedas en el cuer-
po, pero no estoy dispuesta a tener-
la en la mente.

Pregunto a Gaby si esta cansada.
En su ABC de letras rojas me indica
que no. Tengo para ella una ultima
pregunta, pero antes me quedo un
rato observando a su pequefia hija
que llega, se coloca por detrds de su
silla, abrazandola, apretindole el
cuello con amor.

fem —Hay algo més que quneras
comunicar a las lectoras, a los lecto-
res de fem.

G. —8i, deseo que los hombres y
las mujeres no nos veamos como
enemigos sino como compaﬁems de
viday delucha;@ - L i
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