quina bordea el caserio de la orilla. Desde lejos, a
pocos minutos, las casas se aparecen a las crucecitas
que mi madre bordaba en los manteles de la gringa.

En aquella casa primero era el aseo diario, y en los
ratos libres la costura para que la patrona nos acepta-
ra a las dos. Llegamos a ese lugar al términc de mi
infancia. Alli los senos se definieron bajo mi blusa.
Nadie me dijo, pero tuve la impresion que de esa
manera me iba pareciendo a mi madre. Pensé que eso
nos acercaria, pero ella siguio habitando solitaria su
mundo de voces. Decia que le hablaban, que le con-
taban cosas que nunca quiso decirme; por €so, cuando
hablaba lo hacia para si misma. A mi me dejaba cre-
cer en aquellos corredores ajenos, entre los muebles
que las dos brufijamos a diario con aceites perfumados.

Mi madre era como una hilandera que conducia la
rueca de los dias por un cauce inalterable; sin embar-
go, un domingo temprano, inesperadamente para mi,
me dejo encargada con la gringa. Ignoro qué presagio
advirti6 o qué palabras escuché. Yo tenia por aquel
tiempo catorce afios.

—Pértate bien, obedece a la sefiora en todo, que no
tenga queja de ti —me dijo al tiempo que buscaba algo

lejano, fuera de mi, con la mirada imprecisa. Tal vez
por eso cuando me viene a la memoria, Unicamente
recuerdo su voz, porque sus 0jos nunca se detuvieron
en los mios.

Yo tomé en la casa su lugar. Entonces era yo quien
tejia el transcurso de los afios por esas habitaciones
sombreadas. Pero también yo quise regresar un dia,
no sé si a buscar a mi madre o a Fatima nifia, 0 lo que
quedaba de aquellas dos mujeres que esperban el tren
una tarde de hacia nueve afios.

En cuanto estuve frente a la estacién supe que mi
madre habia muerto. Una vez adentro, en medio de
los cuatro muros golpeados por la resolana, compren-
di que Fatima, la de las piernas chorreadas, alli se
habia quedado junto al cortejo de moscas. Senti co-
mo si nuestra partida, la gringa y su casa fueran las
piezas de un largo suefio del que apenas salia.

Detris de un mostrador desportillado, un hombre
vestido con una camiseta sucia de sudor y tierra, ba-
lanceaba la cabeza hacia el frente, abandonado al so-
por y al suefio. Antes de seguir mi camino alcancé a
ver como un hilo de baba espesa que le descendia por
el menton, le sacaba una astilla de la boca. A
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POESIA

De la piel y otras texturas

Elvira Hernandez Carballido

“Te espero sentada en la puerta
vestida de sudores

desnuda de caricias

Mi cuerpo alimentado

por olores y fruta”*

os poemas de Elizabeth Hulverson discurren

L por la sensualidad femenina, el erotismo, disi-

_pando inhibiciones. A través de sus metiforas

descubro los habitos y fantasias de un cuerpo de mu-
jer, el éxtasis y el gozo, el amor y la sensualidad.

Cada palabra, nacida de su inspiracion, permite
atisbar que la vida sexual femenina puede ser escena-
rio de un acto amoroso, erdtico, clandestinamente
placentero, vivencia del deseo y el goce, tal vez por
eso los escritos de Elizabeth producen, ante las dece-
nas de mujeres que presenciamos la lectura de sus

poemas, una identificacion inmediata, un alegre redes-
cubrimiento de lo que sentimos o desamos en la
intimidad.

“‘Con los ojos cerrados
siento la opresion
de tu cuerpo
sobre el mio
Tu verga también es suave
y asi me penetra
s6lo a medias™**

“Lo que escribo —comenta la poeta— responde a
una necesidad interna, el erotismo es una de mis
grandes preocupaciones por el s6lo hecho de que a las
mujeres se nos prohibe de alguna manera expresarlo.

“Se cree que las mujeres Gnicamente pueden escri-
bir sobre determinados tépicos y eso no es cierto,
ellas pueden escribir sobre lo que quieran, pero la
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educacion, los tabues, el contexto social no permiten,
ya no digamos que escriba poesia erdtica, sino ni si-
quiera mencionar su propio erotismo. Se considera
que el erotismo femenino debe quedarse en la recdma-
ra, en la noche con la pareja, lo cual es absolutamente
falso. El erotismo es algo tan natural, tan humano que
no debemos esconderlo o hablarlo en voz baja”.

“Las sdbanas

banderas de lumbre
las gotas de sudor

lluvia de estrellas
el semen y mi orgasmo

mas que inunda’>***

Poesia erotica. . . “la relacionada con el cuerpo,
con la sensualidad del cuerpo, el cuerpo de una, el
cuerpo del otro o la otra.” Poesia erética. . . “es poe-
sia y por lo tanto no puede ser pornografica.”

Poesia erdtica. . . “irreverencia que me llena de
orgullo.”

Poesia erética. . . “metifora e imdgenes, lenguaje
claro y directo, palabras abiertas sin velos que las
cubran.”

Poesia erotica. Juzgada y observada por un pudor
mal entendido.

“El dia de la lectura de mis poemas, asi muy sutil-
mente, dos hombres me dijeron que no estaba bien
emplear la palabra “verga’” cuando podia sustituirse
por otra, no iba con el tono del poema. Entonces les
dije que en si la palabra no era algo muy sutil pero
a lo que nombra es algo muy bello, y dentro del con-
texto del poema se trata de suavizarla y a la vez darle
fuerza al contenido del mismo.”

“Tu cuerpo encalld

en el mediodia

Tu cuello me nace

de las piernas

encadenado al viento que
impalpable

se cierra entre nosotros’’**

Definitivamente el feminismo ha influido en ella
para lograr este tipo de poesia. “Yo siento que el
movimiento feminista ha abierto campos y puertas
a toda mujer, sin esa lucha tal vez no hubiera podido,
en lo concreto, escribir lo que ahora escribo.” La
defensa de nuestra sensualidad, de nuestro erotismo,
¢l considerarnos duefias de nuestro cuerpo se han
convertido para Elizabeth Hulverson en aspectos
vitales para la creacion de poesia. “Si escribo poesia
erdtica es porque he podido comprender y descubrir
cOmo manejo mi cuerpo, a quién le doy mi cuerpo,
el cuerpo de quién recibo; he aprendido a respetar
el cuerpo de los otros y las otras.”
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“Lo més hermoso que puede pasarle a mi poesia
es que sea significativa para las mujeres; decirles poé-
ticamente que si podemos hablar de esas cosas tan
maravillosas que vivimos en la intimidad.” “No soy
ninfomaniaca —reimos—, no llego a tanto, pero como
todo poeta, como todo artista poseo un sexto sentido,
el de la imaginacion, el cual me permite magnificar
una experiencia er6tica o sexual, vivida o no, sofiada
o deseada” y regalar “versos de amor escritos con la
lengua, versos de sexo escrito con el cuerpo.”B

‘Elizabeth Hulverson, Poeta mexicana. Estudié en la Universidad Ibero-

americana (1973-1977) en donde actualmente imparte clases. Su primer
libro Piel a la sombra (1987) fue editado por la Federacion Editorial
Mexicana,
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“Cuerpo de espera” Piel a la sombra PERG
“Una vez mas la muerte” (Inédito) 1987
***  “Naufragio” (Inédito) 1987




