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tean hoy, en 1988, estrategias de lucha, modos de

participacion, tomas de conciencia, tomas de la pala-
bra. Se ha producido a lo largo de los Gltimos veinte afios, una
paulatina apropiacion —expropiacién en algunos casos— por
parte de las mujeres, de espacios sociales, politicos, comuni-
tarios, en términos generales. Creo que a esta altura ya nadie
puede soslayar, sin complicarse en una injusticia histérica, que
el feminismo ha tenido mucho que ver en el ascenso de estas
luchas y en la conquista de esas legitimidades. El movimiento
feminista en América Latina, en los paises donde hubo en
estos afios las condiciones minimas para que surgiera, logré
decir todas las veces que le fue posible y con diferentes voces
—puesto que es diverso—, lo que tenia que ser dicho en este
momento del siglo y lo que dijo: opresion/liberacion; lucha
de clases pero también patriarcado; doble y hasta triple jorna-
da; discurso de la mujer, cuerpo de mujer, derecho a una ma-
ternidad libre; legalizacion del aborto, etcétera, etcétera. Fue
un objeto tan contundente, con una densidad y un volumen
tan altos y al mismo tiempo con una flexibilidad y una capa-
cidad de infiltracién tales, que logré implantarse de manera
irreversible en la conciencia colectiva. Ese objeto dicho por las

D ecenas de miles de mujeres en América Latina se plan-

mujeres es vigilante, tiene defensas, reacciona frente a cual-
quier alerta, no es inocente: ya nada va a ser lo mismo que an-
tes desde que fuera dicho, sélo hace falta hacerlo ahora pre-
sente, difundirlo, hacerlo penetrante en todo lugar y en toda
circunstancia.

Fundada en 1977 en México por un grupo de intelectuales
y universitarias, la revista fem se propuso dar cuenta de la
situacién de las mujeres en este pais, en el resto de América
Latina y en el mundo. Entre las que formamos parte de esa
revista y de su direccién colectiva estaba Alaide Foppa, secues-
trada por los militares en Guatemala, su pais, en diciembre
de 1980. Alaide era la perfecta sintesis de lo que llega a ser
una mujer en América Latina hoy: militante revolucionaria
en la causa de su pais, madre de revolucionarios exterminados
en las luchas de liberacion en Guatemala, feminista consecuen-
te, periodista al servicio de esas causas y de las mejores causas
de la literatura y la poesia, critica de arte y poeta. Ella y lo
que ella representa son momentos altos de un modelo de mujer
al que hoy rendimos homenaje.

Si se recorre nimero a nimero los doce afios de la revista fem
se advertird que el registro es fuerte e intenso. En esas paginas
se describe la situacién de las mujeres: mujeres explotadas en
las industrias de la frontera entre Estados Unidos y México;
sirvientas sojuzgadas por sus patrones u hostigadas por sus
patrones que quieren ser asalariadas en una fabrica y que cuan-
do lo logran son de nuevo came de explotacion; porcentajes
minimos de mujeres que acceden a ser profesionales, funcio-
narias o dirigentes; secretarias perseguidas sexualmente por sus
jefes; mujeres violadas hasta por sus maridos; campesinas
explotadas por partida triple: por pobres, por indigenas y por
mujeres; campesinas que trabajan entre doce y dieciocho horas
abarcando todo el espectro reproductivo de la fuerza de traba-
jo y sin paga (buscar el agua, acarrearla, recoger lefia, amasar,
cocinar, lavar, educar a los hijos, hilar, tejer, parir, amamantar,
cuidar a los enfermos); trabajadoras familiares que no reciben
retribucién por sus labores domésticas; lesbianas segregadas
por su opcién sexual, etcétera, la lista es desalentadora e inter-
minable.

Pero el recorrido tiene también un reverso: nicleos de resis-
tencia, avances y, sobre todo, una repercusion, no tan amplia
como se quisiera pero si profunda, de los movimientos de
mujeres en la vida social: en sindicatos, partidos politicos,
organizaciones populares, ambitos académicos y culturales, en
el arte, el periodismo, la ciencia, la literatura, que no necesaria-
mente y en todos los casos significa un protagonismo como el
que suelen plantearse los hombres, pero si una capacidad de
incidir en la conciencia social de una manera perdurable.

Me interesa sefialar la {ndole de ese efecto: la conciencia
de la opresién de la mujer empieza a operar de una manera co-
rrosiva en el nicleo pequefio, la familia; de ah{ pasa al grupo
de amas de casa que se constituye por disconformidad ante
un estado de cosas particular; de la comunidad barrial, su




territorio puede ampliarse a cualquier espacio politico; no
importa qué tanta resistencia o qué tanto rechazo produzca
esa conciencia, lo cierto es que su marca habrid empezado a
reproducirse; comienza a configurarse en la pagina de una
intelectual que tiene el privilegio del cuarto propio Y, POr vasos
comunicantes insospechados, llega a los libros, transita en
las bibliotecas, se hace de un aparato de investigacién y termi-
na por llegar hasta donde est4 la otra conciencia: el suburbio,
la aldea campesina, el foro internacional, el lector y en la
confrontacion fructifica, es util, produce cambios; pero antes,
mucho antes, esa conciencia empezé para todas esas mujeres
en la mesa, en la cama, en la cocina, entre las paredes de la
casa; ningln espacio pudo ser mds productor de conciencia
que la casa, el sagrado hogar con normas y tradiciones, mdéqui-
na trituradora y también transformadora si se est4 dispuesta a
abrir los ojos: multiforme, contradictoria, furiosa o desencan-
tada, esa conciencia va siendo una forma de vida, un lente o un
ojo propio y licido, un tercer ojo, si se prefiere, cuya capaci-
dad de visibn habra de ejercerse de ahora en adelante sobre
toda la realidad.

A fines de 1976, por ejemplo, cuatro mujeres y trece nifios
iniciaron una huelga de hambre en La Paz, Bolivia, para recla-
mar el regreso de los exiliados politicos excluidos por el Gene-
ral Bénzer de la amnistia. El movimiento crecid, se sumaron
a esas mujeres y a esos nifios cientos de miles de bolivianos en
el interior y en el exterior del pais; todos, hambreados y no

hambreados, le entraron a la huelga de hambre con m4s y m4s
demandas, y ese acto fue el inicio de todo el proceso de retor-
no a la democracia en Bolivia. En Argentina, si no hubiese sido
por la obstinada lucha de las Madres de Plaza de Mayo no se
habria juzgado a ningiin militar; no se ve muy bien quién po-
dria, en el pobre y mediocre horizonte argentino, ocupar un
lugar semejante al de las madres de la plaza, y menos alcanzar
semejante estatura politica. En Guatemala, en El Salvador, en
Nicaragua frente a Somoza y ahora frente a los contras, en Pe-
r4, Chile, Ecuador, Honduras asi ha sido: de la casa al espacio
publico, del dolor privado a la demanda de justicia, de lo pe-
quefio a lo grande.

Podré alguien preguntarse cudl es el vinculo de las feminis-
tas con estas luchas. Es cierto que hay reticencias: si de una
manera muy amplia y esquemitica el feminismo descalifica y
cuestiona la sumisién a los famosos roles o papeles estableci-
dos femeninos, mal podria aceptar que precisamente esos roles
puedan convertirse en armas contra el terror de Estado en mu-
chos paises latinoamericanos; la también famosa conciencia de
la opresi6én puede ser ciega y sorda y no ver ni oir la impresio-
nante transgresion que significa luchar como madres, estricta-
mente como madres, contra sistemas que ‘‘glorifican’ la mater-
nidad al mismo tiempo que le dan muerte en su sitio m4s
sagrado, los hijos.

El vinculo de las feministas socialistas con estas luchas im-
plica ciertos riesgos y se asienta en condiciones precisas. Algu-
nas pautas ideales han podido configurarse en estos Gltimos
aflos; esclarecidas en cuanto a su papel en el movimiento de las
mujeres mds oprimidas, no piensan seguramente constituirse en
vanguardia —ademdn politico clisico—, ni quieren dar leccio-
nes, ni hacerse de las cuotas de poder que les corresponde
ganar a otras mujeres, pero estan alli, flanqueando esas luchas,
poniéndose a disposicién de esas mujeres. Ese puede ser un
modelo de accién y de hecho lo hemos visto en la practica: en
frentes de lucha, en campafias contra la despenalizacién del
aborto, en marchas de obreras despedidas, en acciones de pro-
testa contra la violencia que se ejerce sobre las mujeres, en los
plantones a la puerta de los juzgados para apoyar a violadas y
golpeadas, en grupos de trabajo, talleres de reflexién y de bis-
queda con refugiadas, colonas y madres de desaparecidos poli-
ticos, las feministas han estado; también han estado en las
manifestaciones por la liberacién sexual, en las marchas del
orgullo gay, y en cualquier otra expresién de rebeld{a contra el
sistema que las oprime. Ahora estdn también en la defensa de
la democracia y el voto.

Hasta aqui la hipétesis de una accién politica y social espe-
cifica. También las feministas intentan organizar su pensamien-
to, quiero decir, en términos m4s propios, constituir una teo-
ria del hecho femenino, y es muy estimulante ver que en estos
afios, por lo menos en México, se trata de armar un cuerpo s6-
lido en las ciencias sociales; hay exploraciones en el campo del
psicoanalisis, en la antropologia, en las ciencias de la comunica-
cion; las economistas, las filésofas, las sociblogas piensan,
no duermen en sus noches de doble o triple jornada tratando
de ver cémo forjan un universo discursivo desde pautas estric-
tamente feministas, cémo hacen para armar una epistemologia
no sexista; se pasan las horas frente a la maquina de escribir
intentando ordenar una sintaxis, haciendo posible la forma de
su pensamiento. Y esos logros que habrin de verse en un futu-
ro inmediato con mads nitidez, ya se perfilan en nuestro hori-
zonte cultural. Son logros politicos de alcances inesperados.

27



