SEMBLANZA DE UNA MUJER

jAy, cuantas Fridas!

Gabriela Cano

Kahlo, Diego Rivera anticip6 la relevancia que

con el tiempo llegaria a tener su obra: “Aun-
que su pintura no se extienda sobre las grandes super-
ficies de nuestros murales, por su contenido en
intensidad y profundidad, mas que el equivalente de
nuestra cantidad y calidad, Frida Kahlo es el mis
grande de los pintores mexicanos y su obra est llama-
da a multiplicarse por la reproduccion. Y si no habla
desde los muros, hablard desde los libros a todo el
mundo. Es uno de los mejores y mayores documentos
pléasticos y mas intensos documentos veridicos huma-
nos de nuestro tiempo. Sera de valor inestimable para
el mundo del futuro.’?

La figura de Frida Kahlo —no s6lo su obra sino
también su personalidad—, desde hace aproximada-
mente diez afios, viene creciendo con rapidez, a una
velocidad de “‘sesenta minutos por segundo”, segun lo
ha estimado Carlos Monsiv4is.> La fascinacién por
Frida bien puede considerarse ya un fenémeno de la
cultura mexicana de los ochenta.

Frida Kahlo es una de las mujeres mexicanas sobre
la que mas se ha investigado y escrito recientemente.
En unos cuantos afios, se han publicado en México
cinco libros,* originales y de calidad, dedicados exclu-
sivamente a su vida y obra; por lo menos dos de ellos
llevan varias reediciones,

Bien decia Diego que Frida hablaria al mundo des-
de los libros; pero ahora también lo hace a través de
Ofelia Medina en la pelicula de Paul Leduc (1985);
desde el escenario teatral y desde los espacios tradi-
cionales de la pintura: los museos y galerias. A la
Exposiciébn Nacional de Homenaje a Frida Kahlo
presentada en el Palacio de Bellas Artes en 1977, le
han sucedido alrededor de veinte importantes mues-
tras en diversas partes del mundo. En las calles de m4s
de una ciudad europea se ha podido ver la expresion
adusta de su rostro reproducida miles de veces en los
carteles que anuncian las exposiciones de sus cuadros.
Los posters y tarjetas postales, accesibles a cualquiera,
han mostrado que efectivamente Frida esti “llamada
a multiplicarse por la reproduccion”.

;Coémo explicar la popularidad que Frida ha adqui-
rido en nuestros tiempos? Diversos son los factores
a considerar. De un lado, la sensibilidad estética de la
posmodernidad ha favorecido la valoracion de la sim-
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bologia religiosa y popular recuperada formal y tema-
ticamente en los cuadros de Kahlo.® Por su parte, los
‘movimientos chicanos, en busca de raices historicas
y culturales, se identifican con los elementos de
mexicanidad que encuentran en la obra de la pintora
de Coyoacan. Pero tal vez sea el feminismo el factor
que mas ha contribuido al crecimiento de la figura
de Frida.

La perspectiva feminista nos ha permitido recono-
cer el valor de Frida como pintora, ya no como el
més grande pintor mexicano’ segin la descubrio
Rivera. Su obra tiene interés no sélo por su valor ar-
tistico, sino porque expresa el punto de vista de una
mujer; es un ‘“‘intenso documento veridico” no de
cualquier ser humano sino de un ser humano femeni-
no, y estos documentos son €scasos, pues la posibili-
dad de las mujeres de plasmar sus experiencias y
puntos de vista en la plastica o en la escritura era
retringida hasta hace muy poco tiempo.

Sin tener la absurda pretension de encontrar un
“mensaje feminista” en la obra de Frida Kahlo,
el tratamiento formal y algunos aspectos del conteni-
do tematico de su pintura —particularmente el de su
.cuerpo como eje de su universo pictérico® —, resultan
altamente significativos para las mujeres de nuestro
tiempo. El feminismo nos ha puesto a reflexionar

sobre la particular forma como se ve y s€ experimen-
ta el mundo desde un cuerpo de mujer; de ahi el
interés por la manera especifica como las mujeres
viven, entre otras experiencias, la sensualidad, la
maternidad, la violencia, y el conflicto con la medici-
na institucional. Al pensar en estos temas, vienen a la
memoria algunos cuadros de Frida; las varias natura-
lezas muertas, “Mi nacimiento”, “Unos cuantos pique-
titos”, “El suicidio de Dorothy Hale”, “Hospital
Hernry Ford”.

El interés actual por Frida Kahlo se dirige tanto a
su produccion plastica como trayectoria personal. La
biografia de Frida, “que no conocio la resignacion”,’
dice mucho a las mujeres que hoy transitan por los
dificiles caminos de la busqueda de una existencia
autonoma. Por algo en el Encuentro Feminista Lati-
noamericano y del Caribe de Taxco de 1987 los boto-
nes con reproducciones de Frida Kahlo —**Yo'y mB
pericos” (1939) y “Las dos Fridas” (1939)—, fueron
los primeros en agotarse, ain antes que las fotografias
de Alaide Foppa, Emma Goldman, Virginia Wolf.
Cada vez es mis frecuente que organizaciones de mu-
jeres, feministas o no, tomen a Frida como referencia,
por ejemplo, la recientemente constituida seccion ta-
basquefia de Mujeres en la Democracia, adopto su
nombre.

Denominador comun de los libros aqui referidos es
que los cinco intentan establecer los vinculos entre
vida y obra. Al poner mds peso en los factores subjeti-
vos y de la vida personal de la pintora, cada uno a su
manera, nos presenta a Frida como una mujer de car-
ne y hueso con quien nos podemos indentificar, y no
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a una fria heroina de bronce. Quizi esta sea su mayor
virtud. Frida Kahlo ya no es sélo la victima enferma
én eterna agonia ni la rigida militante comunista; sino
una mujer con dudas, conflictos y contradicciones.

Una individualidad se comprende mejor cuando la
Vemos en su circunstancia historica. El libro que con
mayor €xito situa a Frida en su ambiente social es el
de Hayden Herrera. Gracias a una rigurosa investiga-
cion basada en una extensa documentacién de la épo-
ca asi como en numerosos testimonios orales, esta
autora ubica a la pintora en el momemto politico y
en la tradicion artistica mexicana. La minuciosa re-
construccion de la vida personal de Frida que He-
rrera elabora, responde a un afin por conocer la
dimensi6n historica y social de los aspectos supuesta-
mente privados de la vida y no como un interés
superficial por las intrigas y habladurias segun se ha
dicho.®

La preocupacion por la intimidad de Frida Kahlo,
estd presente también en la obra de Rauda Jamis, la
cual tiene un cardcter literario. En un intento por
hacernos sentir cercana la presenca de Frida, esta
biografia novelada intercala en la narraciéon breves
textos en primera persona, que no siempre son muy
convincentes. Con todo, resulta atractiva la frescura
con que la autora se aproxima al personaje. Jamis no
se interesa por aportar informacién novedosa; su pro-
posito es penetrar en la psicologia de Frida y rescatar
su espiritu. Muy efectiva es la reflexién burlona en
boca de Frida, sobre la confusion surgida a raiz del
descubrimiento de que la verdadera fecha de su
nacimiento era 1907 y no 1910, como ella siempre
habia dicho. “Todos, pretendidos biégrafos, univer-
sitarios, periodistas, estudiantes y amigos, todos se
confundian [. . .] Yo, como un duende. Y yo travie-
sa. Y yo, feliz. [.. .] iComo olvidan, extrafiamente,
que la mayoria de las personas suefia con cambiar
de nombre, de cabeza, cuando no de piel, de vida!
Entonces, yo si cambié mi fecha de nacimiento
(pero no, jaméas mi nombre, mi piel, mi vida; quiero
decir que con esas cosas nunca hice trampa [. . .]
Naci con una revolucién. Que lo sepan.”

Con razon Raquel Tibol afirma que Frida “‘orna-
mentaba la verdad, la inventaba, la desmenuzaba,
la extrafa, la provocaba, pero jamis la tergiversé’.®

Critica de arte y conocedora de la historia del
pais, Raquel Tibol, es la tinica de las cinco autoras
que tuvo trato personal con la pintora en los ulti-
mos afos de su vida y tal vez sea quien mejor la
entiende. La profundidad de las percepciones y lo
acertado de los juicios de Raquel Tibol asi como
la precision de su lenguaje mantienen la vigencia
de Frida Kahlo una vida abierta, que ademis tiene
el mérito de ser un estudio pionero en el tema.

Una de las riquezas de este libro es que contiene
extensos fragmentos del diario personal de Frida,

que de otra manera desconoceriamos. En este
documento intimo, con palabras y dibujos, Frida
registr6 impresiones y sensaciones. Constituye una
fuente indispensable para conocerla, por lo que es
una listima que so6lo unas cuantas personas hayan
tenido acceso a €l. ;Podria pensarse en una edicion
facsimilar?

Aunque Araceli Rico también es una estudiosa
del arte, su libro Frida Kahlo. Fantasia de un cuerpo
herido es de un orden muy diferente al de Tibol. Sin
interesarse por los acontecimientos biograficos, esta
autora intenta comprender la personalidad de Frida
Kahlo mediante una interpretacion de su obra. Su
interés es descubrir en la obra de Kahlo como “el
cuerpo de la mujer, recepticulo de la vida, nutre y
articula constantemente su concepcién y su trabajo
de artista”.'® A pesar del trasfondo biologista del
planteamiento, el texto resulta sugerente en mas de
un sentido.

Quien desee ver la obra de Frida Kahlo tendri que
consultar Frida: el pincel de la angustia. Este libro
contiene la mis completa y mejor impresa coleccion
de sus pinturas asi como magnificas fotografias, mu-
chas de las cuales jamaés se habian publicado.

Las cinco obras tratan los mismos hechos —las rela-
ciones personales de Frida, el accidente, sus obsesio-
nes, enfermedades, y buen humor— y discuten temas
comunes, la influencia de elementos de la cultura po-
pular en su obra y sus ligas con el surrealismo, entre
otros. Aunque las anécdotas se repiten, cada obra
aporta elementos valiosos para el conocimiento de
Frida. Las diferencias entre los libros corresponden
a las que existen entre las autoras, una escritora, una
critica de arte, una apasionada del tema experta en
impresiones y dos historiadoras del arte; tres mexica-
nas y dos extranjeras. Ninguna de ellas se reconoce
explicitamente como feminista, sin embargo, sus tra-
bajos dejan ver inquietudes que el feminismo ha
venido sembrando en las mujeres.

Raquel Tibol también es autora de Frida Kahlo: crénicas, testimo-
nios y aproximaciones. México, Ediciones de Cultura Popular, 1977.
Este libro, hoy agotado, es una versibn anterior de Frida Kahlo: una
vida abierta al cual se incorporan elementos novedosos,
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Existen otros trabajos anteriores sobre Frida Kahlo, entre los cuales
destaca el de Teresa del Conde, Vida de Frida Kahlo. México, Secretaria
de la Presidencia, 1976.

Oliver Debroise, “;Un posmodernismo en México?”, México en el
arte, 16 primavera de 1987, pp. 56-64.
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