REPORTAJE

Mujer campesina: desde

Guadalupe Lopez Garcia

llas surgen de lo mas profundo

de la tierra, arraigadas en ese
suelo fértil, compafiero de su vida.
Lourdes Arizpe mencionaba que
son los seres a quienes la historia
les ha impuesto mayor silencio; ‘“no
es que no hayan hablado nunca, es
que nunca han querido recoger sus
palabras”. En cierto modo, sus pa-
labras, sus ruegos, sus gritos, sus
protestas, sus derrotas y sus triun-
fos estdn escritos. Han hablado —di-
recta e indirectamente—, y han sido
escuchadas; lo unico que falta es
mantener un dialogo abierto y fran-
co para poder transformar esa reali-
dad en donde estin inmersas, rea-
lidad que ya no quieren ni aceptan.

tados.

me. Hoy tiene 77 afios, enviudoé diez

is padres llegaron a la Ciudad

de Meéxico hace mds de 30
afios. Los dos son oriundos de uno
de los 570 municipios de Oaxaca:
San Miguel Tulancingo. Al igual que
sus hermanos, familiares y amigos,
salieron de ahi para buscar una vida
mejor, lejos del arado y del abono,
lejos de ese pueblo que de nifia yo
buscaba afanosa en mis libros de
geografia, sin obtener buenos resul-

La poblaciéon de Tulancingo es
aproximadamente de mil habitan-
tes, y mas de la mitad son mujeres.
Alli estd mi abuela materna, Felici-
tas. Ella es delgada, de muy baja
estatura, tez blanca y sonrisa peren-

afios atrds. Con ella viven dos de
mis tias, viudas también. Las tres
trabajan por igual porque nadie las

mantiene; aunque siempre reciben

ayuda de los demds hijos —otros

nueve—, yernos y nueras. Siembran,
cosechan, crian animales, constru-
yen corrales y pilas de agua, venden
flores, cocinan, tejen y acarrean
agua.

Felicitas ya no tiene las mismas
fuerzas que antes. Se enferma muy
seguido y hace sus berrinches como
nifia chiquita. Ella vive para sus hi-
jos, nietos y bisnietos. Siempre ha
sido sumisa. Obedecia en todo a mi
abuelo Gabino, un hombre alto,
guapo y soberbio; recibia todos los
golpes que le daba sin protestar;
nunca les dio consejos a sus hijjos
porque no sabia como hacerlo.

Ahora mi abuelita de arrugado
rostro, trenzas enrolladas y eterna
sonrisa, es una luz que se va apagan-
do poco a poco, al igual que su

Nunca pasaran a la historia

rancho “El Capulin’’; un rancho de
tierras fértiles en donde hay sélo
unas cuantas casas, que no se dis-
tinguen de noche porque falta luz
eléctrica y anchos caminos.
Herlinda, mi abuela paterna, era
muy distinta a Felicitas. Enérgica,
autoritaria, ejerciendo un control
sobre sus hijos y esposo. A los pri-
meros nunca los obligoé a asistir a la
escuela porque no lo consideraba
necesario. Su mano dura fue la que
les ensefid a tejer el sombrero de
palma antes de los cinco afios, a it
al monte a cuidar el ganado, a partir
la lefia, a moler el maiz y a sembrar-i
lo. Aqui murid, lejos de su pueblo,
injustamente, a destiempo. _
Marcial, su esposo, vive todavia
Acostumbrado al autoritarismo d
mi abuela, descuidé sus propiedades
y terrenos. Hoy se hunde cada ve
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las entranas de la tierra

MUJERES CAMPESINAS:
MULTIPLE CONCEPTO

La primera pregunta que surge al
abordar la problemdtica de las mu-
jeres campesinas es saber quiénes
son. El concepto més amplio se
refiere a las mujeres que habitan en
las zonas rurales, en contraposiciéon
a las que viven en las ciudades; te-
niendo como actividad econémica
principal a la agricultura.

El segundo, predominante, refor-
zado por los medios de comuni-
cacion, es el mito y estereotipo:
simbolo de fertilidad y amor cuan-
do da a luz un hijo entre los ya mu-
chos; abnegacion, pureza y firmeza
del hogar en medio de ollas, coma-
les, metates, fuego y trabajo sin sa-

lario ni horario y la adelita machorra
cuando realiza actos herdicos carga-
dos de aventuras a lo Pancho Villa.

Otro mas es el que pugna Lour-
des Arizpe al plantear “‘una caracte-
rizacion por regiones’’; en donde se
pueda encontrar a las altivas tehua-
nas, las impecables yucatecas, las
orgullosas nortefias, las bravias cos-
teflas y las recias indigenas de la
sierra tarahumara o mixteca. Aun
asi estas definiciones también pue-
den caer en estereotipos que perde-
rian de vista las necesidades y pro-
blemas verdaderos de las campesi-
nas.

Un tercero las encasilla como
reprodutoras de la vida humana.
Humbelina Loyden Sosa menciona
que son ‘‘el pilar fundamental y ne-

cesario que sostiene y asegura la
sobrevivencia de la familia”; es de-
cir, repone y mantiene la mano de
obra 1util para el campo.

El cuarto concepto, ultimo en
mencionar, fundamental y poco
aceptado, define a las mujeres cam-
pesinas como el eje principal de un
modo de vida en donde la actividad
doméstica es inseparable de la pro-
ductiva. Toda la familia gira a su
alrededor y se apoya en ellas.

En medio de todas estas defini-
ciones las campesinas nadan como
una masa de mil rostros; ahi estdn
las ejidatarias, las comuneras, las
terratenientes, las esposas, las ma-
dres, las artesanas, las comerciantes,
las jornaleras, las mestizas y las in-
digenas. Todas ellas estin inmersas

mds en el alcohol sin hacer caso a
las protestas de sus hijos, sin darse
cuenta de que todavia existe.

Mis abuelas son parecidas a las
demds mujeres de Tulancingo. En
conjunto, presentan las mismas ca-
 racteristicas que las campesinas de
 las regiones mds pobres -del pais.
- Las mujeres dentro de su vida nor-
mal, son mas reprimidas, trabajan
- mds y se divierten menos.

Preparan los alimentos haciendo

 todavia las tortillas a mano; ante- :

- riormente, tenian que moler el maiz

en su propia casa por falta de moli-
' nos de nixtamal. Tejen el sombrero
gde palma que se los pagan a sélo
400 pesos la pieza; lo hacen cuando
' van camijnando por las calles o muy
_I,, temprano, o muy noche. Lavan,
' cardan e hilan la lana sentadas en el
lsuelo. Remiendan la ropa de su fa-

milia una y otra vez. Preparan los

alimentos de las fiestas durante mas
de 12 horas continuas; y por si fue-
ra poco, ejercen cargos de servido-
ras publicas a falta de hombres.
Para ellas, este ultimo trabajo es

un castigo, porque las obliga a

abandonar sus quehaceres de la casa
y el campo. En cambio al hombre
le resulta mds cémodo tener un
puesto publico, ya que por lo me-
nos esto lo ayudard a descansar un
tiempo; pero cuando se trata de
ejercer la presidencia municipal, na-
die le quiere entrar. Son obligados
—por voto popular—, y entonces
tienen que cumplir. En este caso,
las mujeres tienen mas posibilidades
de participar, no porque lo desee el
pueblo, sino porque se estin que-
dando sin gente.

La poblacion mayoritaria perte-

nece a las mujeres adultas y ancia-

nas. Las jovenes prefieren emigrar
para poder seguir estudiando la se-

cundaria, o para trabajar en donde

puedan ganar un poco de dinero
que sus padres recibirdn, de vez en
cuando, en un sobre sellado. La
mayoria jamds piensa regresar a ese

pueblo rodeado de cerros y de un

rio en donde acudifan a lavar su ro-
pa, dia tras dia, afio tras afio.

Son muy pocos los que han cur-
sado una carrera y los que obtienen
buenos ingresos econémicos. Uno
de ellos es el ingeniero agrbnomo
Radl Nieto, quien escribié un pe-

quefio libro en donde describe a

Tulancingo, su pueblo natal. Ahi
deja asentado “‘lo que fue y es nues-
tra gente’’, lo que a la historia se le
estaba olvidando recoger. Raul dice
que al salir de Tulancingo se da uno
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Elena Gottdiener

en una crisis agraria y agricola, sien-
do también testigos de la destruc-
cion de los recursos naturales.

EL CAMPO TAMBIEN ES CRISIS

Segiin Arturo Warman (Nexos 71,
1983) estadisticamente la crisis
agricola y agraria se presentd en
1965: ‘“‘el pais habia perdido la
capacidad para alimentar a su po-
blacion”.

Se descuid6 la produccion agro-
pecuaria y se impulsé la urbaniza-
ciéon. Se destinaron mayores inver-
siones en la produccion agropecua-
ria moderna y de exportacion y se
descuido el sistema tradicional; por
una parte. aumentaron las exporta-
ciones de ganado, frutos, hortalizas,
algodon, café, ajonjoli, miel y flo-
res; por la otra aumentaron las im-
portaciones de maiz, granos forraje-
ros y semillas oleaginosas (E! Sol
de México, 27 de agosto de 1988).
Hay una maquinaria con tecnologia
avanzada pero falta una de menor

cuenta de la cruda realidad que en-
vuelve a las mujeres. Es cierto. Esas
mujeres, esos hombres y esos nifios
estan aislados; no participan ni ob-
tienen algiin beneficio del desarro-
llo econémico del pais, por eso el
pueblo se estd quedando solo.

Delfina Pérez Herndndez, direc-
tora de una escuela primaria en la
Ciudad de México y con mas de
treinta afios ejerciendo, es antes que
nada una mujer campesina que vivio
¥ sufri6 en Tulancingo: “Mds o me-
nos como por el afio de 1945, habia
hasta cuarto grado de primaria. Era-
mos s6lo dos mujeres en el grupo
de ese grado, Como no habia quin-
to, podiamos repetir el mismo gra-
do, lo malo es que a algunas ya no
las dejaban porque las ponian a mo-
ler maiz. Para que la escuela alcan-
zara los 6 grados, mi padre como
presidente municipal, iba de casa en
casa para matricular a todos los ni-
flos y poder alcanzar la poblacion
escolar que se requeria,

““Como los nifios y las nifias eran
una ayuda para el campo y los
quehaceres del hogar, sus tareas
consistian en sacar al ganado a co-
mer por la mafana, guardarlo al
mediodia e irse a la escuela, de re-
greso lo volvian a sacar. Nos divi-
diamos el tiempo para ir a sembrar,
labrar, encajonar y destapar la milpa.

“En el matrimonio estas activida-
des se repetian, pero con mayor
responsabilidad. La mujer tenia que
aprender a hacer las tortillas, bien
hechecitas, porque la que no sabia
era considerada como una mala
esposa. Los padrinos de un matri-
monio tenfan que ser respetados, y
si se generaba un pleito entre los
esposos, tenfan que intervenir para
llegar a un acuerdo’. La profesora
recuerda asi su infancia y adoles-
cencia; ahora dice que es necesario
rescatar el idioma —popolaca o cho-
cholteca~—, que hablan las mujeres
mas ancianas pero que nadie sabe
escribir.

Leonor, mi madre, también re-
cuerda su infancia: “Creo que nun-
ca sufrimos porque teniamos bas-
tante alimento. Lo mads. pesado era
ir del rancho a la escuela —hora y
media de camino—. Saliamos muy
temprano y regresibamos de noche
y con mucha hambre”.

Ahora las mujeres han cambiado.
Algunas se resisten porque piensan
que la mujer debe ser la misma: su-
misa y callada, y para perpetuar esa
imagen, la transmiten a sus hijas.
Las que han cambiado y las que se
resisten estdn en el mismo Tulancin-
go y en Veracruz, en Oaxaca, en
Puebla y la Ciudad de México. Ah{
radican la mayor parte de las muje-
res del pueblo —y de los hombres,
quienes formaron varios comités de
apoyo para contribuir al pago de los
servicios publicos y a la construc-
cién de obras como un palacio mu-
nicipal. También los jovenes de am-
bos sexos participan en forma de
clubes; pero a pesar de los grandes

12



—

potencia para los pequefios agricul-
tores de escasos recursos. Los crédi-
tos otorgados se dan a destiempo.
La comercializacion esta controlada
en su mayoria por acaparadores.
Los precios de garantia (los fijados
en el ciclo primavera-verano de
1987 fueron para el maiz 245 mil
pesos la tonelada y para el frijol 525
mil), estdin muy por debajo de los
costos de produccién agricola; por
lo tanto, el pago de la mano de obra
se abarata para no repercutir ain
maés en los costos. Asi, se tiene a un
jornalero, hombre o mujer que gana
aproximadamente de 6 mil a 8 mil
pesos diarios.*

Ademds de todos estos proble-
mas, de cacicazgo y la corrupcion
siguen vigentes, enriqueciendo a
unos cuantos y empobreciendo a
miles de campesinos.

Por otro lado, afirma Warman
(op.cit.), que “la desaparicion de
los bosques, las modificaciones en
el clima y en las lluvias, la extincion
de la fauna y de especies vegetales

silvestres, el agotamiento de los
mantos acuiferos, la desertificacion,
son condiciones que favorecen y
configuran la explotacion de los
campesinos, hombres y mujeres,
porque no se utilizan esos recursos
para su beneficio sino para el de la
modernizacion, industrializacion y
urbanizacion del pais.

LA VIDA DE LAS CAMPESINAS

En el panorama anterior las campe-
sinas se desenvuelven en una situa-
cion que repercute en todos y cada
uno de los aspectos ligados a ellas.
No son simples refuerzos del traba-
jo de los hombres, sino elementos
activos del desarrollo rural. De esta
forma las campesinas llevan una do-
ble vida, una doble jornada y una
doble lucha. , .

La vida de las mujeres rurales y
la de las urbanas, de acuerdo a su
posiciobn econdémica, son semejan-
tes: junto con los nifios y nifias,
resultan ser las mds afectadas den-

esfuerzos, carecen de un programa
estratégico que los ayude a definir
sus objetivos.

Sin embargo, la participacion en
estos grupos es minima. Los pro-
yectos no tienen una estructura ade-
cuada y el beneficio que dicen ofre-
cer, no se siente en la mayor parte
de la poblacion. Por eso muchos se
sienten desilusionados y prefieren
permanecer al margen de estos mo-
vimientos. Ademds, ya nadie quiere
saber algo de esa miserable tierra de

" la cual muchos guardan tristes re-

cuerdos.

Alld estan esas mujeres olvidadas.
Unas altivas, otras groseras, otras
sumisas, otras dignas de admiracion
y todas trabajadoras. Nunca han
pensado en liberarse porque ni si-
quiera conocen la palabra. Su lucha
es la misma que la de “sus” hom-
bres: trabajar para comer.

El pueblo se estd quedando solo
junto con las ancianas de reboso
morado y un palacio municipal que

dentro de unas cuantas décadas no
tendrd a nadie a quien gobernar.

Cada domingo llegan a su iglesia
sin cura. Rezan e imploran con un
idioma que no saben escribir. Estdn
en la semioscuridad religiosa que se
vuelve mds clara los 8 de mayo y los
29 de septiembre, fechas en que
celebran a su santo patrono, San
Miguel. Sus cansados ojos siempre
miran hacia el solitario altar; cantan
con esa voz chillona que traspasa las
paredes de cantera, se une a su cielo
azul y se propaga hasta formar va-
rios ecos en las montafias que ro-
dean a Tulancingo. Nadie los escucha
porque son so6lo los ecos de las mu-
jeres que nunca pasaran a la histo-
ria; como mi abuela, la de la sonrisa
perenne. (G.L.)

tro de todas las crisis vividas por el
pais. Sin embargo, las primeras ca-
recen de varios elementos esenciales
que las pudieran llevar a una mejor
calidad de vida, en un proceso mas
rapido y a la par con las segundas.

El censo de 1980 sefiala que el
namero de mujeres suman 50.59
por ciento, mds de la mitad de la
poblacion. De este porcentaje el
49.1 por ciento son mujeres rurales
y el 50.9 por ciento urbanas. Si
bien las cifras estdn equilibradas,
los servicios no, debido a la concen-
tracion de los mismos en las grandes
y medianas ciudades.

SALUD Y NUTRICION

Las parturientas de todos los luga-
res siempre estdn en constante mo-
vimiento y s6lo se detienen para dar
a luz; lo que cambia es el sistema.
Las del medio urbano tienen mayo-
res centros de asistencia y son aten-
didas por un médico o por parteras;
a las de las zonas rurales las asisten
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