la. UNAM, con una asistencia promedio
de veinte trabajadoras de cada una de
ellas, ‘“donde se reflejaron en forma cons-
tante y similar los temas abordados en
este testimonio cinematografico”.

De octubre de 1986 a julio de este ano
trabajaron en la estructura del guion, fil-
macion y edicion.

A veces trabajaron a marchas forzadas
pero su interés por el proyecto nunca
decay6. Ambas cineastas confiesan haber-
se involucrado de verdad en la vida de las
trabajadoras universitarias, y que nacio
entre directoras y protagonistas una rela-
cibn afectiva muy fuerte, muy rica. En
muchas ocasiones hicieron malabarismos
para continuar: el tiempo se consumia,

era necesario ajustarse al horario de las
empleadas que participaron en la pe-
licula, conseguir permiso de sus jefes
para que no les descontaran el sueldo y la
aprobacion de los familiares. Sin embargo,
pudo concluirse.

Mientras me alejo del cine pienso que
ojala después de ver esta pelicula, las
reuniones femeninas en la UNAM, en
cualquier institucion, fdbrica o lugar de
trabajo se difundan, porque efectivamen-
te existe otra manera de hablar cuando lo
hacemos entre nosotras, y asi, poco a
poco, transformemos “‘la pldtica cotidiana
en reflexion, la lamentacion en proposi-
cion, la queja en solucion y la resignacion
impotente en organizacion’’, o

Cocinando imagenes

Angeles Necoechea

Me daba miedo no ser capaz de ir
reconociendo qué caminos y cOmo
hab{a que recorrerlos para hacer la Cocina
de Imdgenes. No estaba segura de que fue-
ra posible hacerla con tan poco dinero y
tan poca experiencia en esas cosas.

Y mientras dudaba, hacia, y mientras
hacfa, dudaba mads. Pero una vez echada a
andar, se habifa iniciadeo la aventura y ya
no podia detenerla.

En las noches me imaginaba c6mo po-
dian hacerse ciertas cosas, solucionarse.
Mi primer companero de trabajo en la
Cocina de Imdgenes fue Pablo. Al desper-
tarnos, y mientras desayunabamos, yoO
iba contandole lo que se me ocurria.

Una manana, entre la prisa del horario
de cada uno, y entre café y café, quedo
claro que habia que buscarle un nombre
especial a esta muestra de cine. Esa noche,
ya tarde, sentados en la cocina-sala-estan-
cia de la casa, con el foco sobre nuestras
cabezas, discutimos algunas ideas. Yo me
preguntaba por qué si ciertos grupos de
cine utilizaban nombres como laborato-
rios de imagenes, o espacio de imagenes,
o fabrica de imdgenes, no podia yo utili-
zar la casa y sus lugares como ese terreno
en el que se generan las imdgenes que
crean muchas mujeres cineastas.

[a idea de un laboratorio (pero mas en
el sentido de la alquimia) en el que se
mezclan suenos, realidades, fantasias,
deseos, y se crea una ilusion, un pedazo de
vida, era la que mas me gustaba.

Personalmente me encantan las cocinas,
la mayor parte de mi vida la he pasado en
diversas cocinas. Para mi es el lugar mas
cdlido de una casa. Ahi he tenido las con-
versaciones mds intensas, las mas acalora-
das, las mds intimas, las més alegres y las
mads tristes. En la cocina me he sentado a
trabajar, a escribir, a dibujar, a leer.

Al llegar a una casa siempre empiezo
conociendo a la gente que vive ahi a par-
tir de como es su cocina y como la habita.
Tengo la impresion de que quien habita
y disfruta de su cocina es gente afectiva y
calurosa.

Yo dije (con cierta inseguridad) *“;Y
qué tal Cocina de Imagenes?” A Pablo le
oustd y apoy6 la idea de la cocina como
un laboratorio de imdgenes muy particular.

Era octubre de 1986. Guadalupe Lara
(que siempre estuvo cercana y ayudando
en todo lo que podia) hizo una cita con
las autoridades de la Cineteca Nacional y
decidieron apoyarnos porque les gusto la
propuesta.

Una manana, durante el desayuno,
Pablo y yo terminabamos con las ideas
que deberia llevar un primer folleto que
ibamos a imprimir para iniciar la difusion
de la Cocina de Imagenes. Pablo habia
hecho el diseno.

Ese primer diseno nos costd discusio-
nes y malos humores, pero también
alegrias y buenos ratos. Todo se hizo en
el taller de Pablo. Tomamos las fotos
juntos, mezclando nuestras ideas. Esa
mafnana me iba a un Festival de cine
chicano, Todavia en el coche discutiamos

(X6chitl Calderon Cordova)

los ultimos detalles. El folleto tendria que
estar impreso antes del Festival de La Ha-
bana, porque era un lugar -ideal para
anunciar la Cocina de Imagenes e iniciar
los contactos.

Mientras yo no estuviera Pablo inicia-
ria la impresion. Esa primera impresion,
que después yo empecé a colorear a mano,
y mds adelante la coloreamosen serigrafia,
fue un éxito durante el Festival en Cuba.
Era diciembre, la Cocina de Imagenes
habia sido muy bien acogida por las muje-
res del Festival. Hab{fa muy buenos con-
tactos, la FEDELC estaba dispuesta a
ayudar y la perspectiva era buena.

Las vacaciones de fines de diciembre
con Pablo, fueron, con todo y las dificul-
tades que ya se anunciaban, una carga
de baterjas.

En enero regresamos al trabajo en Za-
fra. En la Gltima semana me fui a Nueva
York, a Filadelfia y a Chicago. Estaba
invitada para hacer presentaciones de las
peliculas de mujeres que mandaba Zafra
para la muestra. La experiencia fue muy
buena porque conoci a Ana Carolina, una
cineasta brasilena.

Disfruté mucho escuchandola hablar
sobre sus ideas cinematograficas, el por-

- qué de su estilo de cine, y su pasion y

vocacion.

Este encuentro me movio mas hacia
Cocina de Imagenes. No habia dejado
de pensar en si tenia sentido o no hacer
una Muestra de cine, que requeriria un
esfuerzo tan grande y que tal vez a nadie
le interesaria. O que tal vez no era ya
interesante hacerla especificamente sobre
cine de mujeres; en fin, las dudas eran
muchas y no dejaba de cuestionarme si
no era mejor ponerme a trabajar en mis
propias cosas. lLas conversaciones con

5%,
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Ana Carolina me aclararon mucho con
respecto a mi trabajo y en general sobre
como las mujeres (algunas y hasta el
momento) vivimos el trabajo creativo
intentando integrarto al resto de nuestra
vida; sobre nuestras inseguridades, dudas
y tal vez sacrificios innecesarios.

Pensé entonces en que si la Cocina de
Imagenes no era util o interesante para
otras mujeres, para mi si lo era, y con
suerte podria continuar escuchando las
experiencias y los puntos de vista de
otras mujeres, que me dieran claridad
frente a mi propia confusion.

Por otra parte, estando dentro de
Zafra, siendo ese lugar mi espacio de tra-
bajo y mi manera de ganarme la vida,
generar a partir de ahi algo divertido de
hacer, estimulante ¥ nuevo como la Coci-
na de Imagenes, me parecia sacarle el
mejor jugo a los lugares y trabajos en los
que una va estando.

Regresé de Nueva York. Para ese mo-
mento ya habia pasado otra de las cosas
mas bonitas que me sucedieron durante la
invencion de Cocina de Imadgenes: habia
conocido a Julia y empezabamos a traba-
jar juntas y armonicamente.

Tal vez lo mas rico de Cocina de Ima-
genes durante los meses en los que la
creamos fue el empujon estimulante de
Pablo, la relacion que gané con Julia,
conocer a Ruth de nuevo y hacernos muy
amigas, trabajar con Edna y darle un poco
del motor que a mi me cargaba de baterias,
y darme el gusto de trabajar y hacer la
Muestra de la manera y con los tiempos
que quise y que me hicieron ese periodo
mas disfrutable.

‘La Cocina de Imagenes no fue un fin
a lograr, fue un invento en el que el “co-
mo se va haciendo y viviendo” era un fin
en si mismo. De ahi que la calidad de la
relacion entre nosotras fuera creciendo
y la amistad estrechandose. La organiza-
cion de Cocina de Imagenes fue también
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un buen pretexto para juntarnos y salir
a comer, viajar un fin de semana para
descansar, hablar de nosotras, de nues-
tros deseos, miedos, dolores, y del cine
que nos gustaria hacer.

La forma de hacer Cocina de Imagenes
fue en todos sentidos enriquecedora. De
manera que cuando se inicid la Muestra
el 1o. de octubre, para mi era un momen-
to mds, con su intensidad particular, pero
un momento mas a disfrutar que venia
unido como en un collar de cuentas
a todos los que habiamos vivido hasta
entonces.

Creo que si no hubiera sido asi, para
mi hubiera sido muy duro trabajar con
tanta presion y tal necesidad de ir inven-
tando, en medio de la ruptura con Pablo,
que fue el hecho que puso a tirar de mi
cuerda interna en sentido contrario al que
yo necesitaba tirar.

En marzo, al regresar de Estados Uni-
dos, pasé rdpidamente por Zafra, hablé
brevemente con Julia, amé todavia mds
breve y cadticamente a Pablo, y me fui
a la Escuela de Ciney T.V. de Cuba, a un
curso con Garcia Mdrquez de seis semanas.

Este paréntesis me obligé a nuevas
reflexiones sobre el cine y mis ganas o no
de hacer peliculas. También me meti6 en
mi misma y mis relaciones con la gente.
Pensé mucho en Pablo y en cémo yo
planteaba exigencias en la relacién que te-
nian que ver directamente con lo que
yo me exigia en el trabajo y con lo que yo
creia que debia rendir para llegar a hacer
lo que queria.

Para escribir, para pensar, para crear,
para lograr algo, necesitaba mds horas
de trabajo y sobre todo una vida mas
ordenada. Pero ;cémo hacerlo? Ahi
empezaban las exigencias (o por lo menos
una parte de ellas) de mi relacibn con
Pablo y que, en ultimo caso, eran exigen-
cias a mi misma. Empecé a plantearme

una vida de trabajo en la que, sin darme
cuenta, no cabia nada m4s.

En la escuela tuve otro encuentro
importante, de los que marcaron este
ano. Conoci y me hice muy amiga de
Fina Torres. Venezolana, realizadora,
también de la generacion de mujeres que
estamos cruzando los treinta y pico de
anos. De ella aprendi cosas tan importan-
tes, hablando del trabajo y del cine, como
las que pude aprender de Garcia Mdrquez
en el taller.

Y una vez mds me senté a preguntarle,
como lo habya hecho con Ana Carolina, ¢6-
mo hacia ella para trabajar, para tener
seguridad haciendo cine, para tomarse
en serio como mujer que hace cine, para
lograrlo, para amar, para no sentirse sola
dentro de la disciplina que se imponfia,
para vivir Como mujer,

Exhibir su pelicula e invitarla a Cocina
de Imdgenes, se convertia entonces en al-
go que se agregaba al sentido de ser de
esta Muestra. :

Regresé en abril, con una montafia de
trabajo, con nuevas preguntas, mayores
confusiones y alguna que otra certeza.
Durante’ mayo, mientras Pablo y yo nos
ibamos desencontrando, sin tener, por lo
menos de mi parte, mucha conciencia de
qué tan grande o no era este desencuentro,
me puse a hacer un guién con una vieja
idea que me gustaba mucho. Pensaba que
aunque estuviera haciendo la Cocina de
Imagenes y eso requiriera un buen es-
fuerzo, no podia dejar de hacer lo mjo.

Pablo y yo nos separamos. El 9 de
junio yo habia entregado el guién que me
gustaba mucho, la Muestra iba a todo
vapor, era el dia de mi cumpleafios, eran
mis treinta y cinco afios Pablo me habia
aclarado que ya no estdbamos en la mis-
ma frecuencia, y yo lloraba al sentirme
tan grande de edad y tan chica de expe-
riencia.

Hacia adelante quedaban julio, agosto y
septiembre, para hacer lo que fuera ne-
cesario y que Cocina de Imagenes se con-
virtiera en un evento del cual pudiéramos
sentirnos muy orgullosas y que pudiéra-
mos disfrutarlo.

El trabajo seguia. Continué tocando
las puertas de algunas instituciones. Tam-
bién empezamos a concretar lo que ya
otras nos habian ofrecido. El camino
recorrido a través de muchas de estas
instituciones fue un aprendizaje lleno de
lecciones utiles para el futuro.

El 30 de septiembre veiamos con ale-
gria los carteles que habiamos logrado
hacer a ultima hora, después de que la
Cineteca Nacional no habia podido



ddrnoslos como habia ofrecido. Tenerlos
ahi, listos, era motivo de un brindis.

El disefio de los carteles y los progra-
mas lo habfa hecho Carolina Herrera,
ella y todas nosotras estibamos encan-
tadas con su trabajo.

Eran las diez de la noche, habiamos
estado recibiendo a algunas realizadoras
que ya habian llegado, las habiamos insta-
lado en el hotel (30 lugares que nos dio el
ISSSTE en el Hotel Monte Real, detras de
Balderas, en pleno centro) y todavia esta-
bamos ah{ empezando a doblar y compa-
ginar los programas. Padeciendo porque
algunas peliculas no habian llegado a
México y no sabiamos si llegarian. Yo es-
taba triste y contenta. Todavia tengo algo
escrito de esa madrugada:

“Son las siete de la manana. Aunque
he dormido tan pocas horas desde hace
tres meses, estoy despierta desde las cinco.

Ayer llegd una de las brasilefias que
hacen video, un poco antes de las cinco
y me desperté.

Me meti de nuevo a la cama y a las cin-
co en punto soné el teléfono. Después de
hablar ya no pude dormir. Vi el amanecer.
Haber interrumpido asi el sueno me dejo
como indefensa frente a las emociones.

Entonces me asalté una gran tristeza
y senti mucho dolor. Te me apareciste de
muchas maneras. Te vi tranquilo dur-
miendo.

Me acordé de que manana que se inicia
Cocina de Imdgenes, también se reestre-
nan las obras de Eva. Me dolido que Eva
estuviera muerta, pensé en ti. Me vi por
dentro con mucha tristeza.

Te imaginé en el teatro viendo las dan-
zas que son tu mundo. Son ya diez para
las ocho, tengo que estar lista a las ocho.
Vamos a una entrevista para la television.
Tengo muy mala cara por haber llorado
-y estar cansada.

Estoy en medio de Cocina de Imégenes,
con un exterior que parece rico y lleno de
gratificaciones, y aunque si lo es, me veo
navegando internamente por un vacio,
encontrando mucha tristeza y dolor.

Tengo que parar ahora.”

Y la noche de ese mismo dia también
me reia armando los programas y toman-
dome una cerveza con Carolina y con
Ruth.

La apertura de la Muestra fue especial-
mente buena, asistio mucha gente. Vinie-
ron mujeres que trabajan en cine y en
video de la mayoria de los paises de Amé-
rica Latina. Los encuentros entre nosotras

fueron buenos y muy calidos. Tambien

logré cierta cercania con las realizadoras
mexicanas.

Los dias de la Muestra fueron dias de
estar platicando, de ver cine, de comer
juntas, de salir a bailar, de estar hasta
muy tarde trabajando porque siempre
habia algo mas que resolver, algo pendien-
te. La Muestra fue exitosa. .

Siempre quedan las ideas sobre lo que
hubiera sido mejor hacer; sin duda que ca-
si todas esas ideas son razonables y mejo-
rarian una futura Cocina de Imaégenes. Yo
me intereso especialmente en que tenga-
mos mas espacio para discutir sobre el
cine 'y el video como lenguaje, como ins-
trumentos para contar algo y contarlo
bien.

Se que existe bastante interés en que
podamos seguir haciendo muestras y reu-
niendonos. Por el momento, nosotras
todavia estamos regresando las peliculas
a sus paises; transcribiendo las discusio-

. nes; haciendo un directorio y hablando

sobre las peliculas que mas nos gustaron;
pagando poco a poco nuestras deudas;

intentando ver hasta donde tiene impor-
tancia hacer lo que hicimos; poniendo
en orden nuestras ideas y también nues-
tras vidas atropelladas por la intensidad
del trabajo final; y tomando aire para de-
cidir cuando, como y con qué haremos
la siguiente Muestra; si es que nuestra
evaluacion, personal y no personal, nos
lleva a aventurarnos de nuevo al interior
de otra cocina.

[a Cocina de Imagenes formd parte
de un afno lleno de trabajo y de emocio-
nes; algunas marcadas por el encuentro
afectivo y la identificacion en las ideas,
y otras por el dolor de la separacion, de
lo que acaba, de lo que termina. En una
siguiente Cocina de Imagenes, o en algun
otro proyecto, quisiera volver a trabajar
con estas mujeres, amigas, queridas, ima-
ginativas, muy chambeadoras. Tal vez
parte de lo importante es justamente en-
contrarse con la gente que nos permite
inventar, crear, hacer, y salir adelante de
entre las emociones que nos duelen y los
suefios que se nos ocurre hacer reales. 4

DESTINO MAYOR

a dominar el ansia

habitantes temporales del amor
. somos nuestra media naranja

nuestra propia pareja

nuestra pasion mas fiel

y la palabra.

Nacimos para estar solas

existimos con la conciencia en carne viva
dando saltos mortales cotidianos

alguna madre cdsmica nos amamant6 con fuego
para abandonarnos luego en una tierra
donde por ser se paga un precio

aprendimos a mordernos el deseo
a templarnos la sangre

estamos hechas de ciclos
de silencios
de nostalgia

A veces, la soledad nos punza
el mundo nos desgaja
pero, entonces, ahi esta el mar,

Rosamaria Roffiel
Ixtapa Zihuatanejo
Septiembre de 1987
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