pués de la muerte de mi esposo, entro
y dijo: “1Ah, gué maravilla! iEsto era de
Steichen, por supuesto!”’)

Aln si sigue siendo cortejada por la
obra que posee de su marido, las cortesias
y atenciones especiales desaparecen.
(Cuando Steichen muri6, las suscripciones
de cortesia de Vogue y de House & Garden
terminaron ese mismo mes. Las invitacio-
nes como “‘invitados de honor’” se convir-
tieron inmediatamente en invitaciones
para sacar dinerc.) El mundo se las va
arreglando para difundir el terrible secre-
to: sin él ella no es nada. Ella siempre lo
SUpPO, Y es por eso que puede renunciar a
todo facilmente. ¢Qué queda? La buena
mujer, la viuda completamente dedicada,
gue se retrae con frecuencia en “enferme-
dades” que son més bien ataques prolon-
gados de depresion severa, hasta gue se
vuelven habituales, hasta que la recluyen
en una profunda soledad.

Algunas veces, las viudas de los genios
devoradores la pasan mejor. Algunas
aprenden diestramente a manipular a los
demads y a fabricarse una vida basada en
utilizar las ambiciones de los otros, pero
es una existencia muy precaria. Algunas
otras gastan sus energias en construir una
carrera propia a través del trabajo del es-
poso. Otras buscan el fascimil mas con-
vincente para casarse con éel. Y finalmente,
algunas més, egoistamente como yo lo
hice, eligen dedicarse a un trabajo propio
y desafiante, antes de que él se muera.

La eleccion de sobrevivir independien-
temente para la esposa del gran hombre,
significa que ella estd convencida de su
propio valor intrinseco. Sin esa convic-
cion, la ausencia del marido se combina
con las conscientes o inconscientes heridas
gue le infligen los otros que se quedan, y
todo junto serda un disparo de rabia im-

potente al dnico blanco posible: ella mis-
ma. En una forma de suicidio que no es
estadisticamente la mas femenina, Jacque-
line se aseqguro de darle a ese blanco.

Tal vez ella estaba muriéndose de can-
cer. Tal vez alguien en quien ella confiaba
absolutamente la traicion6. Tal vez, ha-
biendo elegido el rol de noble viuda
dedicada a la perpetuaciéon de |la obra de
su esposo, se dio cuenta que su trabajo
ya estaba cumplido.

El muy respetable mundo social del
arte, siempre cuidadoso en evitar las
complejas verdades sobre los seres huma-
nos, no hace preguntas. Un apéndice debe
conocer cual es su lugar y debe saber
guitarse de en medio, silenciosamente,
cuando sus tareas subsidiarias han termi-
nado. Qué mal, Jacqueline, que sdlo tu
muerte se permitié ser un acto de furia.

(Traduccién de Guadalupe Aguila)

Kunids Pliais-:

Marcela Guijosa

oy rompi mis principios feministas. Como los martes

no tengo clase, habia quedado, muy formal, de desa-

yunar con Susi. Después ibamos a ir juntas a arreglar
unos tramites urgentes a la universidad.

Cuando estaba a punto de meterme a la regadera, me hablé
Luis, uno de mis amigos eréticos. ““;Me invitas un café ahori-
ta?” (Un café, entre él y yo, siempre quiere decir algo mds que
tomarnos un café). Balbuceando le dije que no; que hoy no
podia, que ya tenia otro compromiso. El, como indiferente,
dijo que bueno, que si quieres lo dejamos para otro dia, que lo
que pasa es que ando por aqui, por tu rumbo. . . Yo rdpida-
mete pensé: o e€s hoy, o es dentro de seis meses que vuelva a
estar desocupado y que tenga ganas y que vuelva a andar por
mi rumbo. Y yo, que tantisimo he dicho que qué horror de
esas pendejas que en cuanto les habla un galdn dejan plantadas
a sus amigas, y que la devaluacién de las mujeres, y que qué
falta de solidaridad, y que tu proyecto de vida, y que la inde-
pendencia frente al varOn, etc., le dije a Luis que bueno, que
si, que le invitaba el café. Y le hablé a mi amiga, y le dije per-
doname, pero me acaba de hablar Luis, y ella, por supuesto,
emocionada y envidiosa, me comprendio: cualquier compro-
miso se debe romper cuando el deseo de un hombre te solicita,

Y mi super-yo de Beauvoir me gritaba, furiosa, ;has pecado!
Le hubieras dicho que no podias. No debes estar disponible
a la hora en que a él se le d€ la gana. Claro, ahi estds, puestisi-
ma cuando €l te truena los dedos, y lo mds importante del

mundo es que Su Majestad se dignd, ahorita que no tiene na-
da mejor que hacer, llamarte. Y ta cancelas todo. Ya no es
importante ver a tu amiga ni te urge tanto lo de tu tesis. Ya
nada es urgente mds que alzar el tiradero de tu casa, con tu
muchacha-cémplice, en chinga, como en cdmara rdpida, y te
banas de ofro modo, con otra intencién, sofiadora y euférica,
y te perfumas divertida todos los rincones (‘“‘por si me besa,
por si me abraza, por si se pasa’’), y le das a la muchacha la
mafiana libre, desaparécete por favor, no importa qué vamos
a comer, y buscas qué ponerte con muchisimo cuidado, y te
pintas, poquito, no mucho, jamas la boca, y te dedicas a hacer
un café super chingdbn que por los nervios te sale regular, y te
sientas, en tu sala reluciente, a esperar a que suene el timbre,
Como si tuvieras quince anos.

Y bueno, ni modo. Después, cuando ya se fue, que te que-
das tranquila y feliz, sonriente, con tu piel florecida, llena
de caricias, piensas que chingue su madre el feminismo y el
super-yo (el original, el kantiano, el freudiano y el catélico),
y que claro que es mucho mejor ese amor matutino, fugaz e
inesperado, que cualquier otra cita y que cualquier otra ocu-
pacion.

Y sabes que, a pesar de repetir todas tus teorias, volverds a
dejar todo a cambic de esos encuentros milagrosos, que son
como s1 te encontraras un diamante, que son como Si vieras
un colibri bebiendo de una flor, que son la delicia y el perfu-
me de tu vida. Como decia mi prima Kiriki, cuando éramos
adolescentes: yo creo que los besos en la boca no pueden ser
pecado, porque yo siento igualito que cuando voy a comulgar.
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