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stos dias me he estado debatiendo entre dos furores:
E el furor contra el patriarcado y el furor uterinc. Los

hombres: por un lado los abomino y por otro los
deseo. Como siempre, navego en la ambivalencia.

La semana pasada, para una conferencia que dienla prepa,
estuve trabajando sobre lo que es el feminismo. Y dije, jubilosa
desde el estrado, que la libertad sexual de las mujeres era uno de
los niucleos de la lucha feminista. Algunos de mis alumnos va-
rones se asustaron por el desmadre que yo parecia proponer.
Y yo, doctamente, explicaba: se trata de que la mujer tenga
una vida sexual libre, a partir de su propio deseo y no solamen-
te a partir del deseo masculino. Se trata de que la mujer real-
mente decida con quién, cémo y cudndo quiere hacer el amor.

S1, como no.

Podemos decretar y quesque decidir. Podemos sentirnos
muy libres. Pero, concretamente, ;podemos elegir? No sé las
demds, pero yo siento que no mucho. Para empezar, son muy
pocos los hombres que me gustan. Eso del feminismo es una
friega, porque te vas volviendo demasiado susceptible, demasia-
do consciente, demasiado exigente. Y entonces no hay mucho
de dénde escoger.

Y como la vida erética que a m{ me gusta y que estoy acos-
tumbrada a practicar es generalmente entre dos personas, sur-
gen otros problemas: no todos los que yo deseo me desean a mi
y viceversa.

Bueno, entonces se trataria de tomar la iniciativa y buscar,
y elegir. Para esto seria preferible ser joven y guapa. Y moverte
en un medio donde pululan los varones disponibles. Pero ni es-
toy tan joven ni estoy tan guapa ni me muevo en ningtin medio
de esos. Los varones que me parecen deseables son de mediana
edad, y, por ende, estdn casi todos casados (o arrejuntados).
No conozco solterones apetecibles. Los divorciados, por otra
parte, tienden en su mayoria a volverse a casar inmediatamen-
te, de preferencia con chavitas de 20 afios, inexpertas, dulces y
que los veneran como a sus dioses.

Eso significa, entre otras cosas, que mi deseo tiene que
constreniirse a horas hdbiles de dias hdbiles. Los encuentros
tienen que ser en horas de oficina. Son rapidos, clandestinos,
esporddicos y superficiales. Mis amigos me pueden llamar a la
hora que quieran, pero yo no. Por supuesto que ni s€ me ocu-
rre pedirles sus teléfonos particulares. Yo soy la que estoy dis-
ponible, a merced de su deseo. Y a merced de su vida familiar:
ellos no disponen de sus noches. ni de sus fines de semana, ni
de sus vacaciones,

Y la soledad. Y la ambivalencia de querer y no querer una
pareja. Persistir en la utopia y buscar otro modo de ser. Yo
pretendo que nada mds quiero amistades, unas eréticas, otras
no. Nada de amores eternos, nada de vivir juntos, vernos de vez
en cuando, pasarla bien, y cada quien en su casa.
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Pero ni siquiera encuentro fdcilmente esos candidatos para
SeT mis amigos er6ticos. Ni en mis trabajos, ni en la universidad,
ni en Sanborn’s, ni en la Gandhi, ni en el super, ni en el Pe-
riférico.

Algunas mujeres se van a ligar a los bares. Y a mj que me
pesa tanto mi moral clasemediera, y miedipo, y mi feminismo.
Porque sospecho que en esos ligues las relaciones que se en-
cueniran no son muy amistosas que digamos. Se me hacen mis
bien de tipo macho-puta, donde de entrada te est4n menospre-
ciando. Y no me gusta el modelo 0 no me atrevo. A veces pien-
SO que las casadas tienen mayor libertad sexual, en cierto
sentido, que las divorciadas. Por lo menos tienen mas a mano
una posibilidad concreta.

¢ T4 qué crees, querido diario? ;Que todas las mujeres femi-
nistas que no son lesbianas, que son cuarentonas, que viven
solas, tendrdn mis libertad sexual que yo, o que estaran como
yo? O seré yo la que tengo la culpa de estar sola. Por fea.
o por aburrida, o por rollera, o por neurética. pues. Me siento
como la paloma que se equivocaba. Como que me equivoqué
de €poca y de mundo. 2= '

Asi es, la casa de usted y toda la amabilidad de una familia, le
espera alrededor del mundo con la oportunidad Gnica de que
a través de un trato coloquial, viva lugares, costumbres, tradi-
ciones y alcance el més alto dominio del idioma que le ofrece
el pais anfitrion.
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