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| telon de fondo, no dema-
siado oculto, de la pelicula
La Historia oficial que, por
una suerte debida sin duda al Os-
car que obtuvo, fue proyectada en
Meéxico, es el sistema represivo

- que se instauro en la Argentina

- desde 1974 hasta 1983 en uno de
sus aspectos mas tenebrosos, el
de secuestro de nifos, hijos de pri-

_sioneros politicos, y su posterior .

' entrega _a familias “tien” de la
Argentina o de otros paises.

Seria demasiado complicado
describir en qué consistio tal siste- .

ma; baste decir que, por lo general,
la dictadura militar procedia con
sus enemigos politicos ilegalmen-
te, secuestrados y detenidos en
campos clandestinos, en los que
los sometia a la tortura y, en
muchos casos, los ejecutaba des-
pués; los cuerpos, a su turno, arro-
jados al Rio de la Plata o enterra-
dos en fosas comunes, figuran co-
mo desaparecidos: quien quiera
enterarse de esto puedée consultar
Nunca mas, publicado en Argenti-
na en 1984, '

exhaustivas, dan cuenta de un
horror sin nombre. “Desaparecer”
para no dejar pruebas tenia su

‘correlato en la estructura movil de

luego de investiga-
ciones que, sin ser totalmente -

Lo que se dice y lo que
se soslaya en

“LA HISTORIA OFICIAL”*|

los campos mismos, ‘‘desapareci-
dos” para dificultar la investiga-
cion y disminuir las posibilidades
de justicia y de castigo. En esa
estructura, muchos nifnos pe-
quefnos que habian sido ‘‘chupa-
dos’ junto con sus padres, ademas
de {os nacidos en cautiverio, eran a
su vez secuestrados y, a conti-
nuacion, entregados mediante tor-
tuosas maniobras legales a otras
familias, en algunos casos parien-
tes de torturadores o de militares
0, en la mejor de las hipotesis, a
personas dispuestas a adoptar un
nino por otro tipo de razones.

Se puede hacer una doble lectu-
ra de este procedimiento: porun la-
do, despojar a las madres presas
de sus ninos, sin entregarlos a sus
abuelos o hermanos u otros fami-
liares —lo cual habria implicado re-
conocer la situacion de ilegalidad
en que retenian a los padres— se
funda en una especie de condena
bioldégica: un guerrillero, o una
guerrillera, es un ser depravado Yy
enfermo que le puede haber trans-
mitido a su fruto la semilla del mis-
mo mal que los militares se habian
hecho un deber de extirpar; entre-

garlo a la familia de la que procede
seria perpetuar el mal; por el otro

hacer que se crie en el seno de una

- viaen la Argentina la salud mental,

familia ““decente’ es salvar a esas l
criaturas que, en esas condi-
ciones, pueden recuperar su ino-
cencia. Del rigor positivista y racis-
ta a la melcocha de los buenos [
sentimientos cristianos, esos gru-
pos sociales lograron encubrir fo- 4
siniestro de su idea de las ccos;a.‘:-:yr
de los seres humanos en lo repug- I
nante del bienestar pequeno bur-
gues como condicidn para una re- -
dencion beata de una sociedad
afectada por el terrorismo.
Casi simultaneamente, y como"-‘f;_-.i
demostracion de que existia toda-. |

las madres y abuelas de los desa-
parecidos tomaron conciencia del
problema e iniciaron vastas campa- |
Aas de denuncia y recuperacion, L
como en las situaciones de ca- |
tastrofe, espiritus lucidos (y que no
perdieron |la cabeza) pensaron en |
esos niflos e hicieron lo indecibie

q

* | g Historia oficial Guién de Aida Sortnik y de
Luis Puenzo, quien es también su director. Acto-

res: Norma Aleandro (premio a k2 mejor actrniz i
en el Festival de Cannes, 1985). Hé.;ic-r Alterio,
Chunchuna Villafafie, Maria ‘Luis: Robledo.
entre otros. La pelicula recibic ur ’char a co
mienzos de 1986. i i¥

63




0dy
]bﬂf: f

3l

Uh,r;.:",
i l

—
- -

-

H

1
al

4|

)

|

e

e N e

JEH-!F_

I

para hallarlos y recuperarlos, en el
-’uso de un derecho legitimo e irre-
cusable que sdlo la bestialidad de
la dictadura y la estupidez de sus

L]

hié;i"jcémplic:es civiles podia ignorar. En

algunos casos lo lograron, en otros
—la mayoria— aun no, pero, a tres

i, anos de terminacion de la dictadu-
ufra, la madres y abuelas prosiguen

4*infatigablemente una labor que ca-

da dia se hace mas complicada
pues l0os ninos recuperados son el
espacio de un drama traumatico
impresionante: problemas de iden-
tidad, problemas de pertenenciay,
con el paso del tiempo, problemas
de valores, de educacion, el impo-
nente conflicto —para los que fi-
nalmente se enteran de quiénes
son—, de asumir, junto con su
identidad, la historia familiar, la vi-
day la muerte de sus padres, a ve-
ces a manos de aquellos que los
vistieron, alimentaron y educaron
durante anos. .

Nada menos que este “trozo de
vida” asumen los autores del filme
en el que son representados algu-
nos de estos aspectos centrales;
ctros estan ausentes. La ausencia
mas notable, me parece, reside en
lo historico —paraddjicamente —
propiamente dicho: el drama no pa-
rece tener origen; segun la pelicula
las cosas ocurrieron y son sus con-
secuencias las que organizan el re-
lato, con los rasgos de compleji-
dad y contradicciéon que residen en
el tema mismo pero no los que
podrian surgir de un analisis
global.
~ Pero,no obstante, hay que desta-
car en primer lugar como un valor
lo que se podria designar como el
proceso de gradual toma de con-
ciencia de una verdad horrible: una
mujer, que inicialmente pertenece
al universo de la mentira blanda de
esa burguesia argentina ‘““que no
quiere saber”, va dejando penetrar
mensajes y sefiales, como se dice
en semiologia, hasta que llega a la
vardad total; ese proceso dignifica
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aesamujeryconstituye un modelo
de interpretacion que tiene que ver
con los alcances del “‘feminismo’,
cosa que muchos quieren ver co-
mo un simple y molesto ruido
reivindicativo: lo mas entranable
de lo que puede ser una “‘manera
de ver” femenina es lo mas afecta-
do por la represién en todas sus
formas y es una mujer la que |o
comprende y, por anadidura, lleva
tal comprension hasta sus ultimas
consecuencias que consisten, jus-
tamente, en abandonar y condenar
ese universo pequeio burgues al
que parecia condenada en primera
iInstancia, sin saberlo, placentera e
ignorantemente.

Ese acierto paga su precio: si se
trata de mostrar el proceso de con-
ciencia de una manera verosimil,
haciéndose cargo de los lenguajes
propios de ese medio social, a
causa de esa verosimilitud la idea
se melodramatiza, se convierte en
la ““‘angustia de una madre” y la
“angustia de una abuela”, contra-
puestas y, de manera muy extrana,
melodramaticamente complemen-
tadas e integradas; ademas, la
representacion de lenguajes y am-
bientes veda la aparicion de len-
guajes mas criticos mediante los
cuales se pueda ‘“‘decir’ algo mas
sobre el fundamento y el desarrollo
de esta situacion; y si, en principio,
los discursos intelectuales pueden
ser contraproducentes para cierta
concepciéon cinematografica, dada
la importancia de ciertos temas no
hay mas remedio que asumirlos,
pero aqui se crean las condiciones
para que no suceda. Es dificil dar
relieve a un discurso ramplon cuyo
peso es tan grande que tiene con-
secuencias sobre la nitidez de los
términos realmente dramaticos;
asi, y quizas porque en ese €s-
quema de verosimilitud de ambien-
tes burgueses ser comprensibles y
no crearle problemas al publico es
un prejuicio muy consistente, el
hecho de que los padres hayan Si-

_—

do realmente guerrilleros es sosla-
yado. No se sabe por que fueron
secuestrados y muertos, no hay la
menor posibilidad de pensar acer-
ca de lo que hicieron y si hicieron
bien o mal desde |las perspectivasy
posibilidades de analisis del publi-
co. El melodrama, como se ve, re-
duce las angustias solo con omitir
informacion o con entregar la in-
terpretacion sobre la “‘historia ofi-
cial’ mastificada y digerida en fun-
cion de esquemas globales que
tienen, a su turno, un alcance poli-
tico muy preciso. En efecto, y tam-
bien mediante una unica alusion,
pareciera que la pelicula se rige
por la tesis de los ‘‘dos terroris-
mos'’, —tambiéen llamada de los
“‘dos demonios’’—, tesis tranquili-
zante que evita plantearse los
problemas particulares y concre-
tos del nacimiento y desarrollo y/o
racionalidad de los movimientos
guerrilleros, asi como su fracaso, y
del nacimiento y desarrollo del
aparato represivo.

De ninguna manera quiero decir
que esta obra me parece negativa;
al contrario, tiene el valer del tema
que recoge y muchos a',pectos de
su planteamiento son rigurosos y
profundos: nada es tan dificil como
decir en voz alta “esto paso y aqui
lo ponemos para que ustedes con-
sideren qué hicieron, cémo oculta-
ron’”’, y la pelicula lo dice; lo que
creo, y valoro grandemente, es que
constituye algo asi como una pri-
mera e inicial mocion en un debate
que apenas se esta iniciando y que
muchos en la Argentina tienen in-
terés en cegar. Yo desearia, en
cambio, que nuevas peliculas vy
libros vayan todavia mzs adentro
de un periodo que es cOMo una pe-
sadilla. Y si antes se recomendaba
olvidar o anular las pesadillas, des-
pués de tanto dolor hay que desear
que se llegue mas al fondo, @ laraiz
del dolor de modo que |z pasadilla
nos explique y nos aclarc v asi po-
damos seguir viviendo. /7




