Sylvia S. Lizarraga*

uando los amigos de mi her-

nicas, él siempre aceptaba
con la condicién de que yo jugara
también. Tenian que decir que si, pe-

ro la verdad era que no les gustaba ju-

gar conmigo; en primer lugar porque
yo no era chamaco como ellos, y se
sentian ofendidos por tener que jugar
con una nifia; y en segundo lugar por-
que yo no sabia jugar. Firaba las cani-
cas muy despacio. Siempre fui enfer-
miza y parece que no tenia fuerza en
los dedos. Los muchachos ponian to-
das las canicas en un circulo y habfa
que sacarlas del circulo con un buen
canicazo. A mi nadie me queria en su
equipo porque nunca sacaba canicas,
pero como mi hermano era muy
buen jugador, todos lo querian de
compafieroy me tenian que aceptar.
Un dia que estdbamos jugando, le
dijo un amigo a mi hermano: —se nos
estd haciendo tarde por culpa de tu

hermana. Dura mucho rato para tirar,

y luego ni les da., —Y a las seis pasa
la loca— dijo el mas chiquito del gru-
po. Todos se vieron con 0jos asusta-
dos y yo menos podia tirar la canica.
Estaba todavia tratando cuando el
chiquito grité —jahi viene la loca!
Todos juntaron las mads canicas que
pudieron y corrieron. Mi hermano
también junt6 canicas y me gritd que
me apurara. Me cogi6 de la mano pa-
‘ra que pudiera corrertan aprisa como
él. Yo traia los zapatos desabrocha-
dos y no pude correr. Uno se me salio
y me agaché a recogerlo. Como mi
hermano me jalaba de la mano a toda
carrera cai de panzazo. Mi hermano
me ayudo a levantarme cuando ya la
loca se acercaba. No hubo mas que
escondernos en un zagudan y dejar
que la loca pasara y no nos viera.

mano lo invitaban a jugar ca-

~...de recuerdos

Y no pasé. Se paré muy cerca de
nosotros y €l corazén ya se nos salia
por la boca. Tenia los ojos vidriosos y
miraba sin ver. Los cabellos largos y

enmarafiados le colgaban sobre los

hombros y sobre la cara sucia que
reflejaba una infinita tristeza. Em-
pez6 a hablar. Primero, su voz era na-
da mas un murmullo ronco y no
podiamos entender lo que decia. Des-
pués el murmullo se volvié un suave
susurro. Se podia- entender lo que
decia, peronoofamosbien.

Casi nos saliamos del zaguan por

oirla. Hablaba de un jardin de flores.
Flores de distintos colores, flores de
distintos tamafios, flores de distintos
perfumes; pero todas igualmente pre-
ciosas y orgullosas de su hermosura.
Después, su tono se volvié aspero.
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Decia algo contra el viento que marti-
rizaba algunas flores, que las cogia
indefensas, alli nomas paradas sin po-
der huir, ni esconderse; que llegaba
hasta ellas y las arrasaba con su furia.
Pero, ;por qué no era parejo el
viento en su destruccion?, ;por
qué nomas a ciertas flores golpe-
aba fuertemente hasta derribarlas y a
otras parecia escatimar?, ;por qué es-
cogia?, ;por qué? Par6é la loca de
hablar. Llorando y tirdndose de los
cabellos _se alej6. Las campanas
dieron las seis. Mi-hermano me dio la

__mano_y_caminamos_en silencio hacia .

la casa. @

* En nuestro primer nimero de fem dedicado a
Las chicanas No. 34, Junio-julio 1984, publica-__
mos un cuento y una nota critica de Sylvia S.
Lizdrraga.
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