ace tiempo que las pantime-
H dias cuelgan de la percha pa-
ra toallas en el pasillo
Cuando paso'por alli me asombro de
ver las piernas de nylon moverse de
lado a lado, como las arafas Daddy
Longlegs. He dejado alli las medias
adrede para que me recuerden que
tengo que remendarlas.

;Remendar pantimedias? jNi que
estuviera loca! ;Quién remienda hoy
en dia? ;Qué clase de persona puede
ponerse a zurcir medias que cuestan
menos de un dolar? ;Quién tiene
tiempo? ;Quién tiene la vocacion de
hacerfo? Si fuera mas practica las
echaria a la basura y compraria me-
dias nuevas, bonitas, de colores mo-
dernos. Pero la cuestién es que de
cuando en cuando necesito remen-
dar. Necesito sentir la ahuja en mi
mano, hacer que algo sirva de nuevo
otra vez.

De nifia remendaba todo. Le daba
nueva vida a mis vestidos favoritos.
Como era gordita siempre se me
rompia la ropa debajo de las mangas
y en la cintura. Aprendi a tener ahuja
e hilo a la mano. Odiaba remendar
calcetines. Jalaba el hilo demasiadoy
cuando acababa, los calcetines for-
maban pliegues entre los dedos que
hacian doler. Nunca me molesté re-
mendar un fondo roto; traer pedazos
de encaje colgando bajo mi vestido
almidonado era algo para mi insopof-
table.

Creci remendando Una vez cosi
mis zapatos Oxford con hilo de nylon
que se usaba para tapizary una ahuja
muy grande que me presté una ami-
ga. Luego los cubri con Shinola. Pa-
recian nuevos. Aprendi a “‘salvar” un
sweater roto tejiendo las mallas de la-
na corridas por dentro. Nunca me mo-
lesto arreglarme los vestidos que
habian sido de mis hermanas mayo-
res. Con cierto orgullo les alzaba la
bastilla, ajustaba el cinto o pegaba
los botones.

Mary Helen Ponce*

Remendar era parte de la experien-
cia de emigrantes. Mis padres,
quienes emigraron de México, remen-
daban los dos. Mi mama cOsia ropa,
colchas, cortinas, tapetes, mi padre
componija cercas caidas, camas flo-
jas, mangueras rotas. Nuestra abuela
adoptiva, Dona Luisa, remendaba co-
razones rotos.

Mis hermanos grandes también re-
mendaban. Emparchaban llantas de
bicicletas, tejian de nuevo cables
eléctricos de radios viejos, y se obsti-
naban en cerrar las costuras de la bol-
sa de boxeo que colgaba del techo
del garaje. De vez en cuando daban
nueva vida a un carroviejo.

Mis hermanas eran expertas en re-
mendar A los chaquetones le cam-
biaban los botones para que el botén
non (el que se cosia por debajo) no se
notara. Cosian calzones y brassieres
rotos. A veces también remendaban
la ropa de mis mupecas. Por este fa-
vor que me hacian les prometia no
irle mas con chismes a mi mama.

Anos después, cuando mis hijos
rompian pantalones, vestidos O swe-
aters doblaba cada prenda dentro de
la canasta de costura (comprada en
Baja, de color rojo combinada con

emendar...

una bonita tela tropical que habia
sobrado de los cojines renovados del
sofd). Cuando la canasta casi reventa-
ba de llena, buscaba un programa de
televisién, por lo comin documental,
luego me sentaba a ver y a remendar
y remendar.

Me gustaba especialmente igualar
el hilo con la tela. Nunca me atrevi a
coser algo rojo con hilo amarillo o ro-
sa. iNo! El hilo tenia que ser del mis-
mo color, Y asi era. A veces usaba mi
maguina de coser para reparar
“Holy” jeans, como llamaban mis hi-
jos a sus pantalones rotos. Pero me
gustaba sentir la ahuja en los dedos,
coser de un lado y del otro, hacer al-
gb magico. Por un tiempo me agradé
coserles insignias de uniforme Girl y
Boy Scouts a mis hijos. Esto no era re-
mendar, pero casi lo era.

Hace tiempo que no remiendo la.
ropa de mis hijos, hoy ya grandes.
Coémo se las arreglan con su ropa, no
lo sé. Creo que los muchachos usan
Grazy Glue o que engrapan el doblez
de los pantalones o que usan clips en
lugar de botones. Pero mi hija si re-
mienda. No por necesidad (como lo
hice yo) sino por pura costumbre o
por habitos heredados. No es cool an-
dar con el tirante del brassier por
fuera. Peor, hay que subir las faldas
minis mas alto, jimucho mas! |

Creo que lo que mds extrano es la
idea de remendar.

Otra vez paso cerca de las panti-
medias. Me invitan a que las tome, las
remiende y las guarde. Que las haga
servir otra vez, ser utiles. Creo que lo
haré. Voy a remendarlas. Hoy. Des-
pués las usaré con botas o pantalon.
Y después voy a coser el agujero de
mi bata, el borde del sofd que ya esta
roto, la cortina que cuelga de un la-

do, el... @

* De Mary Helen Ponce hemos publicado cuen-
tos en el Nam. 34 de fem., dedicado a Las chica-
nas y en los nameros de fem. 40 (junio-julio
1985) y 44 (febrero-marzo 1986).
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