Viejas damas dignas

Hace un tiempo, una amiga co-
mentd que estaba percibiendo los
signos de la vejez, y se toco triste la
parte superior de los brazos y los se-
nos. Sofia tiene 37 afios. Yo tengo
31, y confieso que hasta hace poco
tiempo, ver el cuerpo desnudo de
una mujer mayor, después de varios
hijos, de algunasicesareas,histerec-
tomia u otras operaciones, me pro-
ducia cierta desazon aderezada de
algo de culpa. Pudicamente miraba
hacia otro lado.

Hasta que me pasaron varias co-

sas.

Primero, me tocO pasar una pri-
mavera en Grecia. Alli por primera
vez fui a playas nudistas, y en un
momento cuando no se amontonan
los turistas chic o adinerados, sino
una poca gente tranquila.

Fue una experiencia importante.
Primero aprendi a estar comoda
desnuda. Después aprendi a estar
comoda con los demas desnudos. Y
desnudas. En la isla de Ios tuve la
primera nocion de que los cuerpos
de la gente son como los arboles: ca-
da uno tiene su belleza, los jovenes y

los viejos, los flexibles y lo nudosos.
Lo importante es la tranquilidad
con que uno lo habite. Y en esas
playas pedregosas estaban todos
tranquilos.

La segunda experiencia ocurrio
en el hamam, el bafio arabe de Fez,
Marruecos. Para los musulmanes,
el bafio es un rito refinado. No co-
nozco el de los hombres. El de las
mujeres es Ingres y Delacroix:
aceites y perfumes; miradas y secre-
tos; cuchicheos; té de menta.

Arabes jOvenes, morenas Yy
cimbreantes. Arabes viejas (pasar
de la treintena suele ser en el Islam
el limite de la juventud), gordas de
dulces almibarados con nueces y
datiles, el pubis depilado oculto ba-
jo rollos de grasa reluciente y perfu-
mada.

Todas tranquilas. Cincuenta mu-
jeres coOmodas, a gusto, sin ten-
siones, sin fingir. Curvas expandi-
das sin recelo, blanduras aflojadas
en relax, voces bajas, sensaciones
placenteras de masajes y cremas y
vapor. Y todas eran bonitas. Segun-
do descubrimiento: cuando las mu-
jeres estan a gusto en sus cuerpos
—y eso a veces sOlo ocurre entre
otras mujeres o solas— son todas
graciosas.

Al poco tiempo, Iris, mi vecina,
menciond0 que una amiga suya,
viuda hace seis aflos, se enamoro y
se volvié a casar. Ambos rondaban
los 60. Intercambiando una taza de
azicar, Iris comenté que habian
apurado el casamiento porque,
siendo catodlicos, querian tener la
bendicion antes de las relaciones se-
xuales. Y parece que tenian ganas.

Para mi fue una sorpresa. jEl de-
seo sexual existe hacia los 60 afios?
.Y puede ser tan fuerte que ponga
en peligro la continencia? Iris dijo
Jue si. Que ni la menopausia ni la
cincuentena afectan el deseo. Que
su amiga y su marido se deseaban
con intensidad. y que ni a la mujer
le da vergilienza mostrar su cuerpo
cargando las cicatrices del tiempo,
ni le da asco ver el cuerpo del
hombre cargando las suyas.

Como en Grecia, sélo que no bajo
el sol y en el agua turquesa del
Egeo, sino en una cama con saba-
nas, en un barrio de Montevideo.

Me armé de inocencia y coraje, y
fui a preguntarle a esa mujer. Me
respondid con una ancha luminosa
sonrisa. El deseo se mantiene, el go-
ce también.

Hace poco lei en el periodico bra-
silefio Mulherio una enfrevista a
una poetisa brasilefia, Cora Corali-
na. A la pregunta ‘‘justed se siente
libre hoy en dia?”’, Cora respondid
asi:

"“Ooooooh... absolutamente
libre. No me siento libre, me siento
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liberada. No hay nada que valga pa-
ra mi lo que mi liberacion. Libera-
cion del sentimentalismo, de la ne-
cesidad de vivir cerca de los hijos, li-
beracion del miedo de vivir sola, li-
beracién de tener cualquier cosa, li-
beracién del miedo de caerme, libe-
racion del asalto con mi puerta
abierta, liberacion de mi casa, don-
de duermo con la ventana abierta
hacia el lado del rio. No hay nada
que valga para mi como la libera-
cion del miedo. El miedo es la ma-
yor esclavitud de la persona. Y hoy
yo no tengo miedo y tengo 94 afios
de edad”.

Mi vecina enviudo a los 45 afios y
nunca se quiso volver a casar. De-
sarroll6 una personalidad y una ac-
tividad propias, como antes no
habia tenido, se labro otra vida,
aprendi6 a manejar el auto, termino
un profesorado en idiomas, se gana
la vida ensefiando, toma clases de
yoga. Con 60 afios esta delgada y
flexible, pero no es por e€so que ya
no tengo problema en mirarla cuan-
do coincidimos en el muelle de Pun-
ta Carrctas. La que he cambiado
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