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Es algo que marca para siempre. Con lo que hay que
aprender a convivir. Cuya lucha nos consume buena
‘parte de nuestra energia (y también de nuestro dinero).
Algo que nos lleva mucho tiempo entender, y todavia
mas aceptar. | |

Si en Estados Unidos —segan estadisticas— cada
dos minutos una nifia o nifio es molestada sexualmente,
no tenemos porque pensar que en Mexico este porcen-
taje es menor, o diferente.

Yo fui victima del abuso sexual por parte del marido
de la hermana de mi madre desde los cuatro hasta los
once afios de edad, cada vez que iba de vacaciones a
Veracruz, o ‘“‘mis tios”’ venian al Distrito Federal. Nun-
ca negué el hecho, aunque lo racionalicé durante afnos.
He estado dos veces en terapia, pude resolver muchas
cosas y hoy en dia soy una mujer adulta, me considero
valerosa e inteligente, capaz de amar y, ademas, soy fe-
minista de hueso colorado. En agosto cumplo cuarenta
y un afios, y sin embargo, todavia tengo pesadillas. Aun
cargo fantasmas.

" En mi primera terapia descubri que tanto o mas que

el abuso sexual en si, aquello que me afect6 —y me si-
gue afectando— fue la reaccion de mi familia. Pese a
que el hecho fue descubierto, mi tia siguio (y sigue) vi-
“viendo con “‘mi tio”’. Con excepcion de mi padre quien

murid sin saberlo y de mi abuela quien muri6 sin per-
donarlo, el resto se convirti6é en complice de mi abusa-
dor, olvidé rapidamente el asunto y le abrié de nuevo
las puertas ‘‘en nombre de la unidad familiar”. A lo
largo de toda mi adolescencia y parte de mi vida adulta
se me impuso la presencia de mi agresor en uno de mis
espacios mas intimos y el cual supuestamente es fuente
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Algo
ara
- siempre
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primaria de seguridad y proteccion: el &mbito familiar.
Festejé navidades, despedi afios, celebré diez de mayos,
santos y aniversarios en casa de ellos, “‘en familia, co-
mo Dios manda”’, en medio de mi desconcierto, confu-
sion y vergiienza.

No fui la Gnica nifia que paso por entre las piernas de
““mi tio’’. Primitas, vecinas e hijas de matrimonios ami-
gos padecieron dicho abuso. Ya de adulta me he topa-
do con algunas de esas mujeres con quienes jugue de
nifia, y quienes me han confesado, *“A mi también, tu
tio me metia mano’’. Una de ellas me confi6 que cuan-
do se lo dijo a su madre, ésta replico: “'Ni créas que voy
a perder una amistad de tantos afios s6lo por eso”’. De
hecho,_parte de mi familia sigue frecuentando a “‘mis
tios”’, 1y hasta llevan a sus hijos de visita!

Cada vez que refiero mi experiencia, esté donde esté,
las mujeres a mi alrededor saltan para relatarme que a
ellas también, que su hermano adolescente, que su
abuelo, su primo, su padrastro, su cufiado, su propio

padre... Para todas, ha sido dificil. En lo particular,

‘esto me dejé una actitud de victima en la vida, papel

contra el que he debido luchar violenta, rotundamente.
También me infundé una sensacién perenne de despro-
teccién absoluta. Si nunca se me protegi6é ni defendio
ni apoyo, jcomo saber si en realidad tenia yo un valor
como mujer, como persona? La autovaloracion la tuve
que buscar dentro de mi misma y, por supuesto, fuera
de mi familia.

Gracias a la terapia pude entender muchos aspectos
de mi conducta adulta, resolver aquello que me cau-
saba conflicto, despertar la conciencia de por lo menos
mi madre y mis hermanos, y recibir de ellos finalmente,



