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Se es madre mientras
no se deje a los hijos*

;Cuanto tiempo ha pasado apenas
desde aquellas primeras noticias que
se filtraron hacia afuera de que unas
mujeres desfilaban regularmente to-
dos los jueves en la Plaza de Mayo,
corazon de la capital argentina? Ves-
tidas de negro con un panuelo blanco
en la cabeza —al principio emplea-
ban los panales de gasa de sus hijos
gue auan conservaban como reliquia
de sus primeros anos de materni
dad — circulaban alrededor de la
Piramide de la Plaza pidiendo a la
dictadura militar de 1977 una res-
puesta sobre el paradero de sus hijos
y familiares desaparecidos.

Desde entonces que parece una
fecha tan remota, aunque apenas ha-
yan transcurrido nueve afnos, han su-
cedido muchas cosas en Argentina_ El
pais ya no es gobernado por una junta
militar_ y los altos mandos del Ejérci-
to. aquellos que gozaban del poder
absoluto en esas fechas han sido en-
juiciados por la justicia civil, acusa-
dos del secuestro, desaparicion, tor-
tura y muerte de miles de jovenes,
hombre y mujeres indefensos Las
Madres de la Plaza de Mayo han juga-
doun papel esencial en este proceso.

Pese a todo, sus voces de protesta
fueron de las pocas que se escucha-
ban en el interior de Argentina duran-
te esos anos aciagos del “proceso”.
S6lo ellas desde su maternidad des-
pojada por obra y gracia de la inexo-
rable racionalidad de la “guerra su-
cia”, “tuvieron la capacidad politica
de comprender en su espantosa tota-
lidad lo que realmente sucedia en
esa Argentina del Mundial de Futbol
y de la “plata dulce” que tuvo un fi-
nal estrepitoso y vergonzante en Las
Malvinas

El ejemplo de las Madres de Plaza
de Mayo ha cundido por América La-
tina desde entonces En Chile, Perg
Bolivia Honduras, El Salvador,
Guatemala por mencionar sé6lo algu-
nos paises, las mujeres —amas de ca-
sa madres de familia en su ma-
yoria— se han organizado— para
enfrentarse a la represion politica, a
la muerte sistematica y racio
nalmente aplicada, como forma de
gobierno. Ahora, nueve anos después,
estas agrupaciones de madres y fami-

liares son conocidas en el mundo en-
tero. Su fuerza tiene una dimension
continental y su voz se escucha en to-
das partes, en un movimiento sin pre-
cedente en la historia latinoamerica-
na.

La historia de vida de Hebe de Bo-
nafini una de las primeras integrantes
y protagonistas del movimiento de
Madres de Plaza de Mayo, cuenta
cémo, cuando y por qué las madres
decidieron emprender la titdnica
lucha contra los militares argentinos
v su politica de exterminio masivo de
la disidencia politica.

En el fondo la historia es sencilla.
Se trataba de encontrar a los hijos
arrancados de sus hogares por la fuer-
za. La basqueda se convirtié, como
era natural, en una obsesion. ;Como
iba yo a dejar de buscarlos, dice Hebe
en algan momento, si yo sabia que
mis hijos me necesitaban? Ademas,
agrega, si yo los abandonaba a su
suerte. si me rendia ante el esfuerzo
de arrancarlos de alguna comisaria o
carcel clandestina, entonces dejaba
de ser su madre Y eso no puede ser,
se es madre mientras no se deje a los
hijos.

Asi la busqueda se convirtié en ac-
cion organizada, y ésta en fuerza
politica. Al principio las muferes se
juntaron para “darse fuerza”, pero
poco a poco. en un esfuerzo colecti
vo de ejercicio de la imaginacion,
fueron ideando formas de lucha para
hacer llegar su reclamo a donde fuera
posible. La idea de sacar una inser-
cion pagada en los diarios, con los
nombres v datos de todos los desapa-
recidos. tomo casi un afo en fraguar-
se_Esa sola accion, discutida y madu-
rada en la calle en las confiterias y
en las bancas de las iglesias (adonde
con el pretexto de rezar el rosario, las
madres se reunian a concertar sus ac-
ciones) les valio las primeras represa-
lias de la dictadura Cerca de la Navi
dad de 1977 varias madres son dete-
nidas en la calle con lujo de fuerza.
Enuna esquina las esperaba un grupo
de hombres armados que las subio a
un coche corrieron la misma suerte
que sus hijos: murieron torturadas en
alguna carcel clandestina

Sin embargo, la insercion pagada

aparecio en los diarios. Fue una victo
ria publicarla, dice Hebe, y agrega
que, pese al golpe sufrido, al ver los

nombres cde los desaparecidos impre-
sos en el diario, sintid un inmenso de-

seo de vivir_ La primera vez en mucho
tiempo. “Mientras yo viva mis hijos
no estaran muertos, nadie podra ma-
tarlos. A un hijo no se le puede matar
nunca’’

Una tras otra, las ““victorias” se fue-
ron sucediendo. Tras la solicitada gl
contacto firme con las organizacio-
nes humanitarias del exterior. Luego
la visita de la Comision Interamerica-
na de Derechos Humanos de la OEA.
Los viajes a Estados Unidos y a Eu-
ropa, que culminan con una audien
cia con el Papa. Todo un aprendizaje
politico para mujeres habituadas al
universo intimo de la rutina hoga-
refia. Dos mundos que irremedia-
blemente se confrontaban y en los
que habia que salir como la vencedo-
ra. En la casa el desalientoy la deses-
peracion, afuera, en la calle, en los
juzgados y ministerios, “__. otra mane-
ra de hablar de vestirse, () con la
que debia luchar, convivir enfrentar-
se...”.

Atrapadas entre el infierno de afue-
ra y su propia ingenuidad, aprendie-

 ron a oponer una resistencia cada vez

mas organizada a la dictadura, y enel
recuento de este aprendizaje, reside
el valor de la narracion de Hebe. Nun-
ca recupero a sus dos hijos desapare-
cidos. Durante el largo periodo de
lucha, que aan no termina, perdid
también a su nuera embarazada —se-
cuestrada al poco tiempo de su hi-
jo— y a su padre y marido muertos
ambos por un cancer fulminante_ Cin-
co vidas segadas, un hogar destroza-
do como tantos otros. Pero en el pro-
ceso, ella gano algo también. Algo
que nunca podra compensar lo perdi
do, pero que la enriquecio y le did
una nueva dimension de la vida, y ese
algo es el saberse parte activa y ac-
tuante de una colectividad. La lucha
de las madres en Argentina es un lega-
do histérico para el mundo entero,.@

* Historias de vida Hebe de Bonafini, redaccion
y prologo de Matilde Sanchez, Buenos Aires,
Eraternal del Nuevo Extremo, 1985, 240 p
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