Sol Arguedas*

Cierro los ojos (es ella quien los cierra). Los aprieta (soy yo
quien los aprieta). ¢Es ella o soy yo quien huye la mirada?

El conferenciante sigue hablando. De su boca salen es-
tadisticas, procesos mecanicos y cambios de estructuras
econdmicas en palabras sélidas que se desplazan flotando
en el aire. Me interesa lo que el hombre dice y lo escucho
con todos mis oidos succionando las palabras. Explica la re-
volucién tecnolégica y los cambios profundos que vivimos
en nuestros dias (¢Quién estd cambiando? (Soy yo o es
ella?). Pienso que... (ella recuerda y me interrumpe). Le digo
que... (a ella no le importa). Habla el conferenciante:

La tecnologia constituye el cuerpo de unos nuevos senti-
dos, o, mejor dicho, la tecnologia ha creado unos distintos
sentidos para el nuevo cuerpo del hombre moderno. Ve-
amos un ejemplo: un camién o un automovil cubre al chofer
como su concha a un molusco y hay un circuito directo
entre las partes mecdnicas y las reacciones fisiologicas. La
mano del hombre instintivamente cambia de lugar la palan-
ca de las velocidades cuando a su conciencia llega la fatiga
de /a mdquina. O la detiene, baja de ella, le abre la boca y le
observa la lengua porque algo le duele. La sincronizacion
entre el motor de la méaquina y el motor del hombre es per-
fecta. Y en ese circuito directo no parecieran intervenir para
nada el tacto, el olfato, /la vista, el oido o el gusto...

Una sefiora sentada a mi lado, absorta, como yo, oyendo
al conferenciante, abre su bolso y saca un panuelo: un olor
sucio, dulce y antiguo se expande. Entonces el recuerdo de
otro olor igualmente sucio, dulce y antiguo se conecta de in-
mediato a mi conciencia presente: (...los caballos se
hundian en la alfombra cenagosa. De vez en cuando un mo-
no, milagrosamente silencioso, interrumpia la algazara de
los otros y miraba estupefacto desde la penumbra verde.
iPlof! {Plof! se ofan las pezufas en el verano caido: miles de
frutas en el suelo. Y de los arboles se desprendian otros fru-
tos distintos abandonando sus nidos, rumbo a un cielo adi-
vinado apenas entre el ramaje tupido. Los caballos se
hundian, se hundian. El pantano de anonas podridas llegaba
a los estribos. El olor denso de las frutas muertas huia de las
pezunas buscando, como los pajaros, el cielo. Casi intoxica-
dos, luchabamos con todos los musculos para mantenernos
fijos en las monturas. Al salir de la penumbra del bosque de
anonas, la luz subita del potrero golpeado a pufios por un
~ sol furioso, y el aire adelgazado y limpio, quebraban la resis-
tencia de los mas débiles: nosotros los nifos. Ese olor, ese
olor dulcemente nauseabundo se me quedd para siempre
adherido...) El conferenciante prosigue:

¢/No han observado ustedes a los fanaticos de la camara
fotografica o a quienes llevan su grabadora a todas partes?
El mas hermoso paisaje o los mas interesantes ruidos y soni-
dos parecieran no abrirse paso hacia el registro en el cerebro
si no los capta primero la lente o la cinta grabadora. Ojos y
oldos parecieran haber perdido el contacto directo, como si
estuviese en retirada la biolog/a.
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El conferenciante cesa de hablar y empiezo a reflexionar
por mi cuenta: Es dificil abrirse a los nuevos tiempos tec-

- nolégicos cuando las vivencias huelen y tocan misterios vi-

vos en vez de gasolina y basura de industrias; cuando los
primeros pasos se dieron sobre hojas y ramas secas que

cruji_an y no sobre el sordo asfalto de calles que nunca hacen
camino...
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