Leonora Carrington y sus Muriiecas
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“Ahora soy una mujer vieja”, dice Leonora Carrington en
esa edad a la que todas y todos quisiéramos llegar como ella
lo ha logrado: en dominio absoluto de sus facultades; sentada
en la cima de una larga y acumulada experiencia asimilada
con lucidez; ejerciendo magistralmente un oficio en el que se
ha empefiado la vida entera (y con un reconocimiento gene-
ralizado, tal vez desde aquella “First International Surrealist
Exhibition” celebrada en 1936, cuyas muestras se conservan
en las “Burlington Galleries de Londres).

¢Hay alguna correspondencia entre la racionalizacién que
la artista hace ahora de su circunstancia y su obra misma?
“Miedo y verguenza” pareceria que son los sentimientos do-
minantes que Leonora Carrington encuentra entre las perso-
nas de edad, y que las hace decir: “nadie me va a querer por-
que ya estoy vieja... y ¢cémo vivir sin carifo?”’ Miedo y ver-
guenza “porque la mente vieja cambia —la memoria nos
falla—; repetimos las mismas cosas a las mismas personas. La
vida es més dificil porque es dificil recordar tareas de la vida
cotidiana” . Pero afiade: “Quiz4 nuestra mente mira mas para
adentro... ¢mira a la muerte?”.

¢Y no es muy hacia adentro que Leonora Carrington ha
mirado siempre para extraer los personajes, las luces y las
evocaciones que pueblan su universo de creacién? ¢De
dénde procede la inspiracion para confeccionar esas
mufiecas tan originales, tan distintas de cualquier otra y tan
iguales, sin embargo, a las figuras de su obra pictérica? —le
pregunto.

“No creo desde luego que tengan nada que ver la materni-
dad —ni las muifiecas ni todo lo que hago—, como pretendia
aquella psic6loga que no hace mucho me hablaba de la ma-
ternidad como algo que colma las aspiraciones de creatividad
que la mujer puede tener. Mi época maés creativa en la que
preparé una exposicibn en Nueva York, hace cerca de
cuarenta afios, es aqueila en que Gaby* tenia un afio y esta-
ba ya embarazada de Pablo; cuando se hizo la exposicién yo
estaba aqui, en el hospital, para su nacimiento. Mi (inica
distraccién era que Gaby no se cayera y pegara en la cabeza,
y es que eso si te quita la posibilidad de trabajar: la angustia,
la preocupacién, ‘el miedo de que los hijos se enfermen, de
que algo les pase.

“Mi necesidad o mi deseo de hacer mufiecas viene como
de un lugar muy arcaico. Mira, yo no sé bordar y como tenia
ganas de hacer un personaje bordado me puse a inventar, a
ver como salia, y empecé a hacer una puntada que afios des-
pués descubriria en un libro y que es justamente la “crewel
point” (puntada o punto de ovillo). jImaginate! Una puntada
que hacian hace siglos los escandinavos o los celtas, jqué
extrafio!, de la época en que los normandos invadieron Ingla-
terra (Leonora Carrington me muestra una mufieca en proce-
so de confeccién, cuya figura esta ya delineada en la tela pre-
viamente tefiida con té, y de la cual el bordado, una especie
de rosetén de vivos colores minuciosamente labrado con el
punto de ovillo, ocuparé el lugar del pecho, del corazén).

“La murieca es algo muy ligado al ser humano y probable-
mente a la mujer, y esto desde siempre. De nifia hacia yo
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mufecas de barro, y tratando de recordar mas recientemente
cuéndo empecé a hacerlas de nuevo, yo creo que fue cuando
nacié Gaby, hace cuarenta afios. Le hice una sirena de ter-
ciopelo rojo con muchas bolsas.

“:No serad la mufieca algo como un cuerpo? Sabes que
desde la mas lejana antiguedad se suponia que el cuerpo soli-
do tenia algo asi como un doble. En gaélico o céltico se decia
que era el “fetch”, el que te busca o tu doble. En las mito-
logias celtas, germanas o sajonas, todo el mundo tiene un
doble. ¢No te ha pasado en tus suefios que te sales de tu
cuerpo, que te desdoblas? Esto es una realidad psiquica y yo
creo que la mufieca esté ligada con esto aunque no puedo
ponerlo en un idioma racional, conocido”.

¢Seré la necesidad de hacer de bulto ese doble? le pregun-
to a Leonora Carrington, recordando los usos diversos de las
mufiequitas y mufiecos, como aquellos que vi en Guanaba-
coa, en el museo cubano, dentro de la seccién dedicada a la
santeria y al sincretismo. -

—¢Qué te mueve a hacer esas mufiecas de madera, de
barro cuando eras nifia, de “papier mache”, de telas finas u
ordinarias? ¢lo haces como un entretenimiento?

“Sj fuera como entretenimiento seria para pasar el tiempo,
para ignorar el tiempo —como quien ve televisiSn—. En
inglés se dice matar el tiempo; y ésto que yo hago no es para
matarlo, la hechura de la mufieca se integra al tiempo, se in-
tegra de una manera que no te puedo explicar. A las
mufecas las guardo, pienso que quiza un dia las vaya a aca-
bar porque nunca estdn terminadas. Me he preguntado
muchas veces por qué las hago y sé que no necesitan justifi-
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cacién. Yo me respondo y digo que ésto se llama “continuity
(continuidad, continuacién, unién, enlace).”

Porque Leonora Carrington lleva a sus mufiecas en proce-
so cuando viaja, cuando se va en ferrocarril rumbo al norte, y
trabaja en ellas bordandolas en los cuartos de hotel de Laredo
o Nueva York, bordandolas y rellendndolas de elementos tan
disimiles como el cuerpo del peyote o una madeja de sus pro-
pios cabellos rescatada del cepillo de pelo.

Me gusta su idea de continuidad; algo asi como perdurar,
ser ella misma en un trabajo que esta haciendo y que le per-
mite atravesar el tiempo vy el espacio.

“Pienso que alguna conexion tienen estas mufiecas con los
tapetes de los némadas. Tt sabes que los beduinos los llevan
consigo y cuando montan sus tiendas los ponen sobre la
tierra, sobre el piso...”

Y de esta manera instalan su casa y su jardin, se sienten
que son siempre ellos mismos, en casa, no importa cuan dis-
tantes estén de ella.

Leonora Carrington, representante en México junto con
otras tres artistas mujeres: Frida Kahlo, Remedios Varo y Ali-
ce Rahon, y con Wolfgang Paalen —el principal promotor en
nuestro pais—, de la corriente pictérica de origen surrealista,
ha incursionado también, aunque de manera indirecta, en el
tapiz: durante algiin tiempo dibujé cartones que la familia Ro-
sales —tejedores de Chinconcoac— reprodujo sacando un
solo ejemplar de cada disefio @

*Su hijo mayor Gabriel.
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