Vecindad vy cotidianidad
heridas

Alejandra Massolo *

uimos a hacer una manifesta-

cién al Departamento y ahi le

gritamos al regente que nos
construya aqui mismo, en el jPalacio
Negro!”. Por primera vez dofia Chuchi-
ta le grita a la autoridad por su vecin-
dad, ese enorme y antiguo edificio que
abraza la esquina de Labradores y Hoja-
lateria, en la colonia Morelos. Sus 101
afos de vida la encontraron el jueves 19
de septiembre a las 7:19 horas, sentada
frente a la puerta de su cuarto, prepa-
rando los sopes que vende desde hace
tantos afios. Esta vez si se derrumbaron
las paredes y techos que resistieron mas
de cien afios y que albergaron en sus
pequenos y oscuros cuartos, en sus ta-
pancos y sus once patios a 99 familias,
700 habitantes del Palacio Negro. Aho-

ra tumba de nueve vecinos que mu--

rieron por los derrumbes provocados
por el terremoto y espectro doliente de
un “palacio” destruido, que fue casa
donde se hizo la vida en esta ciudad de
México desde las primeras décadas del
siglo XX.

¢Que se dice que fue convento?
“jQué convento! —me regafian los oji-
tos de dofia Chuchita— fue como tea-
tro, hacian variedades. Estaba abajo, la
casa era grandota y también habia tela-
res, hacian colchas. Arriba vivia la gen-
te, rentaban los cuartos por 8, 10, 12
pesos’. Si, la vecindad también fue lu-
gar de trabajo, guardaba sigilosamente,
en una especie de galera, una pequena
fabrica de colchas. Desde que se recuer-
da la sefiora Gloria, su papa trabaj6é co-
mo tejedor dentro de la vecindad. Los
hombres en los telares de palo, las mu-
jeres en la maquina devanadora y
carrillera. Ella comenz6 a los doce anos
y duré dieciocho hasta que hace dos
anos muri® el duefio, la senora se
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declaré en quiebra, sacé las méquinas
de noche y se fue sin pagarles un peso
de indemnizacién.

¢Que se dice que vivian aqui pillos y
maleantes? Las palabras firmes y sin
dientes de dofia Chuchita me regafian
otra vez. “jEsos que dicen no vivian
aqui!, se venian a meter porque el za-
guan nunca lo cerraban, venian de otras
vecindades, porque gente de ésa no”.

Larga memoria de un largo arraigo,
protegido por una convivencia que
logré sobrevivir al deterioro urbano, ha-
cinamiento, pobreza cotidiana, amena-
zas de caseros y hasta la suerte de no
haber sido expulsados por el paso
arrollador de un eje vial”. “Nos co-
operabamos pa'lagua, pa’los focos,
pa’lo que se necesitaba. Viviamos muy
bien, como familias. Se quedaban en el
patio las estufas de gas, los trastes, la ro-
pa y todo. Nunca se perdia nada. jcémo
nos ibamos a robar las unas a las ofras!
Al contrario, nos veiamos las unas a las
otras. Por eso pedimos que nos cons-
truyan aqui, estamos dispuestos a co-
operar’.

Las pequeiiitas y muy arrugadas ma-

nos de Maria de Jesiis de 101 afios aco-
modan las tortillas en el comal. Corrié
su brasero a unos pocos metros de su
antiguo lugar en la banqueta y sigue
vendiendo sopes. Tuvo quince hijos na-
cidos y criados en una vecindad de la
ciudad de México, después que llegé en
1924 de Guanajuato, “La mera capi-
tal, donde estdbamos en la (ltima mise-
ria y yo trabajaba como criada de hacer
todo por 4 reales, que son 50 centa-
vos”. Y tuvo un marido zapatero al que
le rogé que la dejara vender, “pa’que
coman un pan mis hijos porque con lo
que th me das no me alcanza”. Me mira
con lagrimas y ternura: “extrafio mi ca-
sa’.
Calles de los viejos barrios converti-
dos en trincheras de dolor e incerti-
dumbre, pero también de resistencia y
vitalidad. Las mujeres han tenido que
recomponer en las calles la vida coti-
diana desbaratada por los sismos de
septiembre. Las tareas domésticas y los
problemas y carencias de la vida familiar
se desplazaron brutalmente a la calle,
que siempre ha sido una extensién de
cada vecindad, y que ahora funciona
como otro gran patio, ancho y conoci-
do, para vigilar y conservar el derecho
al arraigo, a ese lugar donde vivir en la
ciudad. Pertenencia heredada de los
padres, con hijos nacidos en la vecin-
dad —“son 42 afios seficrita, mis hijos
nacieron aqui, yo nunca vivi arrimada
con nadie”’ — el desgarramiento de la vi-
vienda y del barrio agregan un peso
mas sobre el batallar cotidiano de las
mujeres de las clases pobres del centro
de la ciudad.

Para las que recurrieron o fueron
trasladadas a los albergues, la tension y



angustia es mayor, estén y no esfan.
Necesitan estar para que “nos cuenten
en el censo”, pero quieren estar alla,
ver, vigilar las pertenencias que queda-
ron en el edificio desalojado o defender
el espacio donde estén los escombros
de las amenazas de los caseros y autori-
dades, Y cosas “extrafias” a la vida de
las mujeres le ocurren en los albergues.
Su voz se quiebra: “es que senorita, yo
no estoy acostumbrada a que me sir-
van, yo siempre he servido, aqui nos
sirven y no nos dejan ayudar en la coci-
na’. Y se despide presurosa para recu-
perar la puerta que ella puso en su cuar-
to de la vecindad, porque el dueno
nunca quiso hacer ningtin arreglo.

la sefiora Agustina, madre-viuda,
jaméas borrard de su memoria el edificio
haciéndose polvo delante de ella, por
ese fatidico rumbo de Tlalpan Centro.
Llegaba tempranito a hacer la limpieza
en departamentos de ese edificio, don-
de pagaban 50,000 pesos de renta y se
vino abajo. Ese jueves 19, una de sus
patronas le habia prometido que le em-
pezaba a ensefiar a leer y escribir.
Cuando regresé a su cuartito alquilado

en un predio de¢ la delegacién Iztacalco,

encontrd cenizas, se inceridi6 por el
temblor.” LLegé al albergue jalando a
sus cuatro pequefios hijos, con el mas
profundo desamparo y terror. Pero en-
contr6 a una muchacha, compafiera

'desconocida quien también perdi6 casa

y trabajo, y que retomd en el albergue la
promesa de la patrona muerta, de en-
sefiarle a leer y escribir.

Vieja historiay
nueva lucha

El terromoto de septiembre golped muy
duro el corazén del viejo Centro de la
ciudad de México. Gran Tenochtitlan
prehispanica, sobre la que Hernén
Cortés ordend construir la primera gran
ciudad del Virreynato y que acumulé
con los siglos, la centralizacién del po-
der politico-administrativo de’la ciudad
y de la Nacién, una valiosa riqueza de
monumentos’histéricos y un “oculto” y
anénimo proceso ‘de construccién ma-
terial y social del espacio en los barrios y
colonias populares.

Antigua historia de segregacién social
de los residentes pobres de Centro, que
se inici6 en las primeras décadas de este
siglo cuando la burguesia se desplazb de
sus aristocraticas residencias, hacia los
nuevos fraccionamientos periféricos del
sur-poniente y nuevas colonias popula-
res surgian al norte de la antigua traza
de Cortés (como las colonias Guerrero
y Peralvillo), al oriente (Morelos y Valle
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Gémez) y al poniente (San Rafael).
(Coulomb, 1983).

Obreros y artesanos que ocuparon las
llamadas vecindades, edificios de una o
dos plantas que incluyen un conjuntc

de viviendas, la mayotia de un sblo
cuarto, y que se distribuyen alrededor

de un patio abierto de uso comin, con
servicios sanitarios y lavaderos compar-
tidos por las familias. “Herradura de Tu-
gurios” calificaron los planificadores a
las vecindades de los viejos barrios y co-
lonias populares del Centro. Para “re-
novar” el barrio de Tepito y La Merced
proyectaban “una nueva forma de vida,
con grandes zonas verdes, supermerca-
dos, tiendas, departamentos, escuelas,
grandes plazas de estacionamiento...”
(INV, Plan de Renovacién urbana).

En estas zonas de vecindades se apli-
caron los decretos de 1942 y 1948, de
congelacién de rentas y prérroga de
arrendamientos para las vivienaas cons-
truidas antes de 1942, con el fin de
amortiguar los efectos de la inflacion
sobre el poder adquisitivo de los sala-

rios. Estos decretos permitieron el

arraigo de los pobladores y constituye-
ron un obstaculo a la especulacion con
el suelo urbano desatada desde la déca-
da de los 50’s. Sin embargo, la congela-
cién de rentas se asocié al progresivo
deterioro y degradacién fisica y social
de la vivienda, por desalentar la ejecu-
cién de mejoras e inversiones por parte
de los propietarios. Afeja polémica,
siempre actualizada, entre técnicos VY
autoridades del gobierno y los residen-
tes y técnicos ligados a la defensa de
preservar el uso social y habitacional del
espacio central de la ciudad contra la
voracidad de los intereses del capital in-
mobiliario.

El terremoto desnudd en su mas
cruel realidad, lo que ya desde hace:
tiempo se sabia y existia y la “descubri6”
sorpresivamente, al poder y todos los
ciudadanos, como le sucedi6 a las cos-
tureras. En la colonia Guerrero, por
ejemplo, el 62% de las vecindades se
encontraban en estado ruinoso y el
31% en mal estado. La superficie pro-
medio de una vivienda era de 22 m*,5
habitantes promedio por cuarto y 45%
sin agua adentro; a cada habitante le to-
caba 55 cm? de &rea verde (Dindmicai
Habitacional, No. 13). En el barrio de
Tepito, el 81% de las viviendas se ubi-
can en vecindades, el 80% de sus habi-
tantes trabajan dentro del mismo barrio
en actividades comerciales y artesana-
les; 25% de las familias ganan menos
del salario minimo y 50% entre una y
dos veces el minimo. (Cameo Misrahi,

1984).

Integracién entre habitacién y traba-
jo, “en un Viejo barrio se busca ademas
preservar un modo de vida que tiene
raices consolidadas, una historia inserta
en muros y calles, lazos familiares y de
afecto creados a lo largo de varias gene-
raciones en la ardua lucha por vivir o
sobrevivir, conservar una cultura, cos-
tumbres y tradiciones producto de una
forma de habitar un espacio dado, un
espacio urbano producido por padres o
abuelos, transformado a diario en una
vida cotidiana que es rutina heredada”.
(Cameo Misrahi 1984).

Habitacion y modo de vida que ha te-
nido que convivir desde hace muchos
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anos con el peligro de los derrumbes,
los desalojos por los juicios de
deshaucio de los caseros y la expulsién
por los programas de “renovacién urba-
na’ y construccidon de obras piiblicas del
gobierno. “Modernizar” para limpiar de
pobres el Centro de la ciudad. Desde
1950, méas de 150,000 habitantes
fueron expulsados de la delegacién
Cuauhtémoc; entre 1960 y 1970, las
colonias Guerrero, Peralvillo, Lagunilla,
Tepito, Morelos, Merced, Penitenciaria,
Jamaica y Obrera perdieron més de
35,000 viviendas. (Coulomb, 1983).
A estas historicas pérdidas se le agre-
gan ahora las terribles consecuencias de
los sismos de septiembre.

Los resultados de una encuesta reali

% dafios

zada por el Instituto de Investigaciones
Sociales de la UNAM, que resgistré in-
formacién sobre 2926 viviendas vy
16195 personas que se encontraban en
campamentos y albergues durante las
dos siguientes semanas del terremoto,
sefialan que el 61.2% de esa poblacién
vivian en vecindades y que en el 31%
de las viviendas dafiadas habitaban més
de siete personas. En esta muestra de
damnificados, el 21% de las viviendas
rentadas localizadas en la Delegacién V.
Carranza tenian renta congelada y el
13.7% en la Delegacién Cuauhtémoc.
Miles de vecindades en estas Delega-
ciones lucen, sobre los muros que
quedan en pie, el cartel que anuncia la
expropiacion de inmuebles a favor del
Departamento del Distrito Federal
(Diario Oficial, 21 de octubre de 1985).
Detrads permanece un patrimonio de vi-

da y memoria, por delante, el proceso
de reconstruccion que, sin duda sera

largo y penoso. Reconstruccién del habi-
tat y de un modo de vida que deberé re-
alizarse dentro de medios de subsisten-
cia, actividades cotidianas y relaciones
sociales que también han sido se-
riamente afectadas.

Para las mujeres, la reivindicacién de
permanencia en el barrio significa la de-
fensa de una cotidianeidad construida y
articulada por largo tiempo sobre un
terreno social conocido, dentro de una
parcela de la estructura urbana que,
aunque precariamente, les permite el
acceso a los medios de consumo y de
trabajo, colectivos e individuales, nece-
sarios para la reproduccién familiar.

A diferencia de las mujeres colonas
emigrantes del campo, que ocuparon
tierras inhéspitas y que junto con sus es-
posos e hijos autoconstruyeron sobre
pedregales vy lomerios, la vivienda y la
primera infraestructura urbana de una
gran parte de esta ciudad, las mujeres
del viejo Centro crecieron y conocieron
un marco urbano ya construido, que se
fue transformando bajo la ‘légica vy
contradicciones de la urbanizacién capi-
talista. La lucha de las mujeres de las
colonias populares periféricas, las ha lle-
vado repetidamente durante afos a ese
espacio del poder que es el Centro.
Ellas bien conocen las dependencias del
gobierno, las calles y el Zé6calo por
dénde llegar para hacer los miltiples
trAmites y movilizaciones para lograr
mejorar las condiciones de vida y defen-
der el derecho a la ciudad.

La lucha de las mujeres de las vecin-
dades no se ha tenido que desplazar
fuera de ese espacio central, pero am-
bas estdn unidas por los mismos meca-
nismos de opresiébn y segregacion so-

cial. Incorporadas a la participacién
plblica en la lucha organizada de las
Uniones de Inquilinos que desde hace
anos se formaron en algunas colonias
(Guerrero, Morelos), muchas mujeres

de las vecindades adquirieron conoci-

mientos, experiencias y conciencia que
les permitié superar el encierro y exclu-
sion por las tareas domésticas cotidiana-
mente repetidas y obligadas. Ellas
pueden enfrentar las consecuencias del
terremoto con un patrimonio de practi-
cas colectivas y memecria de lucha que
muchas otras, apenas comienzan a de-
sarrollar lanzadas por primera vez a la
protesta y manifestacién piblica.
Porque de los escombros, del dolor y
la angustia surgieron a los pocos dias de
ocurrido el terremoto, movilizaciones vy
marchas de damnificados denunciando
el contubernio entre caseros y un nuevo
personaje, los peritos (tradicionalmente
cumplen esa funcién los actuarios y po-
licias), para desalojar masivamente a los
inquilinos y reclamando atencién ade-

cuada por parte de las autoridades vy
restitucion de la vivienda en sus mismos

barrios. (La Jornada, 28/9/85.

Son los primeros momentos de los
embriones de nuevas organizaciones
con nuevos sujetos sociales protagonis-
tas y nuevos lazos de solidaridades
politicas. El 24 de octubre llevaron a ca-
bo el primer Foro de Damnificados y
con la particiacién de 24 orgenizaciones
de vecinos constituyeron la Coordina-
dora Unica de Damnificados, con el
propésito de conjuntar las peticiones,
propuestas, acciones y fuerzas. Si recor-
damos que sobre las mujeres convergen
las alteraciones y contradicciones de la vi-
da cotidiana, y si aceptamos que lo coti-
diano es también expresién y represen-
tacién de la potencialidad de cambio de
las estructuras sociales (Cacamo de Lu-
ca, 1979), es posible entonces pensar
que las mujeres del terremoto lograran
convertirse en protagonistas distintas de
los procesos sociales en la ciudad de
México, desarrollando sus capacidades
de creatividad, cuestionamiento, orga-
nizacién y lucha en la dificil etapa de re-
constriccién que habré que transitar %
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