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Un Ticketde ida y
vuelta ;hablas inglés?

Adriana Batista

para alcanzar con la vista la ventanilla del avién y
observar que una volaba mas alla de la Gltima

nube sobre la tierra. Esperar la fria voz de la azafata para
preguntar si una queria beber agua o naranjada y aguantar
la ruta por Aeroflot: México-Moscii-Mosci-Nairobi. La
razén: poco dinero para un viaje al otro lado del mundo. Y
era un viaje real, no se trataba de pachequeses, habia que
tomarlo en serio y seguir al pie de la letra hasta la Gltima
instruccién para saber elegir entre water y waater, o,
llegado €l momento, poder expresar, ves, it’s terrible o |
don’t think so. |

Durante quince horas de vuelo y una escala de doce
mas, el planteamiento estuvo presente, constante,
ametrallador, guillotinesco y arrogante: Nairobi, Foro 85 de
Organizaciones No Gubernamentales de Mujeres,
Conferencia Oficial de la ONU para clausurar el Decenio
de la Mujer. Nairobi. Decenio. No oficial. Sf oficial. Y por
dentro: lo personal es politico, en contra de un sistema
patriarcal, por los derechos reproductivos, nuestro cuerpo
nos pertenece, aborto libre y gratuito, no hay libertad
politica si no hay libertad sexual... Oh, my God, los
mandamientos de un feminismo militante, y mientras, ¢qué
hacia una, a los veintidos afos, vestida con una sudadera
anaranjada y jeans Fiorucci comprados de barata en El
Palacio de Hierro para subirse a un avién? Pedir Coca-
Cola, me supuse, pero el atropellado razonamiento sélo
me alcanzé para decir, please, orange juice y esperar el
aterrizaje en Nairobi... Nairobi...

T odo era llenarse de nubes los ojos, estirar el cuello

Where do you from? Do you like Nairobi?

Las calles se me alargan, los carros me pitan desde el
lado izquierdo de una circulacién a la cual no estoy

~acostumbrada. Los negros rostros me miran con curiosidad

mientras camino rumbo a la universidad para ver qué onda
con mi hospedaje y mi registro. No estoy en ninguna de las
listas, ni siquiera en las de prensa. Me preocupo pero no
me suicido, afin no hay motivo para cortarse las venas.

Por fin se arregla lo del registro y los taxistas siguen
preguntando cada vez que abordo un taxi: where do you
from? do vyou like Nairobi?

Mi hotel estd en una colonia popular parecida a Ciudad
Nezahualcéyotl, lejos del centro de la City. Para llegar hay
que tomar un pesero de a sheeling por persona, contar las
siete gasolinerias y una terminal de autobuses para no
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perderse, saber en qué momento llega una a la 6th
Avenue y caminar a la izquierda en busca de Njumbi
Sangema House, en el corazoén del barrio de Eastleigh.
Desde alla, el Hilton International me parece tan ajeno y
extraiio como el Club Med en México. Poco a poco me
incorporo a la realidd de las cosas y me preparo para
tomar mi pesero de regreso al centro de la town.

La gente de Nairobi es franca, color bruniido del cobre y
del cacao, sonrie mientras bolea zapatos en las calles y
dibuja en su rostro un welcome ante mi expresion palida
de extranjera. Do you like Nairobi? '

Un mes antes de iniciarse las dos reuniones
internacionales de mujeres, el gobierno de Kenia empez6 a
tomar medidas de seguridad para “proteger” a las
participantes: redadas entre la poblaci6bn marginada, en
especial los mendigos, las prostitutas y los invalidos del
centro. Los llevaron a campos de concentracion para poder
reforestar asi los parques.

Un safari fallido

Nairobi se habia convertido, evidentemente, en la sede
de un encuentro internacional de mujeres que reunia a mas
de diez mil participantes. Tanto a nivel no gubernamental
como en el terreno oficial, las cuestiones que se discutirdn
aqui seran importantes para todas, bueno, para casi
todas...

“Coémo apestan estas mujeres”’, exclama una mexicana
que viajé de MoscG a Nairobi conmigo, cada vez que una
negra se para junto a ella. Enseguida revisa si su tarjeta
American Express de Oro sigue atin en su bolsa y rectifica
si sus dblares en efectivo le alcanzardn para tomar un safari
de ida y vuelta. “Hay que ir al parque nacional, hay que
conocer el Kilimanjaro”, son sus consignas cotidianas,
mientras verifica que, realmente, los negros apestan y sale
de shopping sin dejar la mé&s minima propina a los meseros
que la atienden durante el desayuno en el hotel
Ambassadeur.

Las cuestiones que se disutirdn aqui seran de
importancia para todas, bueno, para casi todas...

La ceremonia oficial de Naciones Unidas es todo un
éxito, la prensa internacional estd presente y los himnos
nacionales se cantan sin error en las notas musicales,
mientras se preparan los cartoncitos con los nombres de los
paises participantes. jAh! qué ceremonia, con banderitas y
todo, con miisica y danzantes, jhasta la televisién!




Todo esté bajo conirol. El salén plenario de la ONU
listo, no falta ningtin detalle. Llegan las representantes
oficiales y se van acomodando detras del cartén con el
nombre de su pais. México esta presente, si. México estuvo
presente, si, o qué, con México si ¢no?-

Las cosas que se discutirdn aqui serdn importantes para
todas, bueno, para casi todas. ..

Are you feminist? si, de México

Viejas y nuevas feministas se rencuentran en Nairobi.
Unas reprueban que Betty Friedan se duerma en algunos
eventos, como en la apertura del foro de cine; otras la .
apoyan y la reconocen como a una lideresa. Lo mismo
sucede con otras personalidades del feminismo, como Lidia
Falcon —chasco ortodoxo—.

Las militantes discuten sus experiencias, proyectos y
trabajos, denuncian la situacién politica de sus localidades y
aquellos problemas que les afectan més directamente; las
negras y las emigrantes hablan del racismo en los paises
blancos del Primer Mundo; las latinoamericanas se refieren
a las dictaduras del continente, la intervencién
astadunidense en Centroamérica y el problema de la deuda
externa; las iranies —no todas— evidencian la represién de
la tradicién islamica contra las mujeres; las prostitutas
reprueban la “trata de blancas”; las chicanas protestan por
la Simpson-Mazzoli, y las mexicanas, bueno, las mexicanas
organizan un panel de mexicanas y no quieren perderse
nada que pueda ser importante.

Debo admitir que me cuesta trabajo articular todo en un
sentido, y eso que creo saberme muy bien el decédlogo del
feminismo, he leido a Simone de Beauvoir y asistido
siempre a las marchas y manifestaciones. ¢En donde esta la
falla?

Quiza la inconsistencia de un discurso o la crisis del
movimiento feminista en México nos impide tener una
participacién mas sblida y ser mas creativas en nuestras
propuestas. Como representantes de un pais en crisis no
hemos podido elaborar una posicién trascendente y
coherente con nuestra realidad. El hecho de que las que
venimos nunca hayamos tenido una reunién previa para
coordinar el trabajo, representa ya un sintoma que hay que
analizar, y si esto no se hace con urgencia, la fragilidad de
nuestro movimiento seréd cada vez mayor.

Yes, I'm from Mexico. I'm feminist.

Jambo ;Quien es quién en materia de
feminismo?

Camino a lo largo de Muindi Mbingu Street, en el
centro de Nairobi. Empiezo a recordar aquellos tres
prodigiosos descubrimientos de los afos setenta que
sacaron a la luz pablica eso de que el cincuenta y dos por
ciento de la poblacién mundial somos mujeres y estamos
oprimidas, que lo de los “maricas” y las “manfloras’ no era
cosa de risa y de que en el manicomio ni son todos los que
estan ni estan todos los que son. Todo aquello se convirtid
en una s6lida observaciéon cientifica. Ah dorados afios
setenta, ensombrecidos por la década de los ochenta,
envolviendo a sus jdvenes generaciones en un escepticismo
irénico que poco a poco las condujo a lo que los expertos
llaman el desencanto. ¢El desencanto?

Meto las manos en los bolsillos de mi pantalén sin
despegar los ojos de las vitrinas de las tiendas; impqsible
esperar un puesto de quesadillas o un suéter de (_Zblconcué
en alguno de los aparadores. Todo es extrafio, distinto,
culturalmente me siento mas arraigada que de costum‘bre,
tan simple como querer verme caminar por alguna caile de
la ciudad de México, ¢qué tal Correo Mayor o Anillo de

Circgnvalacién? Sigo caminando. De verdad que ahora si
me siento exfranjera y, sin embargo, toda observacién
cientifica acaricia alguna vez el caricter de universal,
entonces pienso: no importa dénde esté, por qué calle
camine, por qué meridiano circule, pertenezco a ese
Cincuenta y dos por ciento de la poblacién mundial que
esta oprimida, pero ¢todas las mujeres lo saben? (Segtiin el
informe de Naciones Unidas, apenas en esta década
empezamos a escolarizarnos.)

Arrastro los pies rumbo a la universidad, consciente de
que alrededor de cien talleres de mujeres trabajan, igual
que el resto de las mujeres de Nairobi. Compro un chicle
en un puesto y lo masco asi como a veces también masco
los discursos vy teorias.

Llego a la universidad, no sé en qué talier meterme,
Son tantos y tantas cosas al mismo tiempo, y por dentro la
preocupacion de hacer una buena nota para el periédico.
Por fin me decido por un taller sobre feminismo.

¢Feminismo? esta palabra, este concepto, este
sustantivo, da vueltas en mi cabeza sin lograr hacerme
reaccionar ante un aplauso, un silbido, un grito o un
cuestionamiento, y hacerme aterrizar de inmediato en las
palabras que las ponentes escupen con tanta naturalidad.
Poco a poco empiezan a sonarme familiares, como en
aquellas reuniones del Grupo Auténomo de Mujeres
Universitarias, hace mas de dos afios. No digo nada. No
alzo la mano para dar una opinién. Me quedo callada.
Observo. Escucho.

Si bien en Nairobi queda claro que el trabajo de base
con mujeres avanza y que cada dia somos més y mas
quienes nos damos cuenta de la importancia del feminismo
(prueba de ello es el nimero de participantes en este
encuentro), esto no puede ser concluyente de nuestro
progreso en el terreno tedrico, ni definitivo como para
afirmar que lo personal sigue siendo politico. Mientras que
las mujeres no trabajemos con otras mujeres desde la base,
y no transformemos de fondo nuestro cotidiano al ser més
consecuentes con nuestra teoria y practica, seguira

 habiendo una tajante divisi6n entre obreras e intelectuales,

estudiantes y amas de casa, jovenes y viejas, hijas y
madres, compafieras y, ;por qué no?, amantes. ¢Cuéndo
podremos hablar todas con el mismo lenguaje?

Bye bye life, bye bye Nairobi

El campus universitario se tifie de cientos de colores el
dia de la clausura, las mujeres nos extendemos sobre el
pasto dejando libre el espacio para la tarima de la
ceremonia. Antes de que alguien tome el micréfono, se
escucha el susurro de una participante que pregunta avida
a qué hora sera la sesién plenaria para informar de los
resultados del Foro, en qué, momento nos vamos a enterar
de quiénes estuvimos aqui, en qué lugar se expondran las
resoluciones, cudndo planearemos conjuntamente las
acciones para el futuro. No hay tal. En cambio,
presenciamos un acto de clausura similar al de los festivales
de primaria en el dia de la primavera, con musica y
colores, bailables y trajes tipicos, tambores y canciones. Si,
hay entusiasmo, pero... ¢qué vamos a hacer para el futuro
si al subir al avién de regreso a casa recordamos que no
anotamos bien la direccién de alguna compaiiera, si al
llegar a nuestro pais nos olvidamos de charlar con la vecina
o de tomar el teléfono para ver como estan las amigas, y
de pronto nos encerramos tanto que nos olvidamos que las
mujeres estan afuera?

De aqui al afio dos mil, concluye la ONU después de la
Conferencia Oficial. De aqui al afio dos mil, ¢concluiremos

también nosotras? @
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