

Mater potens

Claribel Alegria

Hoy el día empezó
con tus ojos brillando
en el espejo
tu ternura entreabierta
enredada a mis ojos
me recorrió la piel
abrí los brazos
como tú
alzando el corazón
recogí con tus dedos
las miguitas de pan
en el mantel
hice una lira
un perro
un caracol
volvió ese verso terco
a importunarme
y por largo rato te olvidé
sacudí las alfombras
recordé a la hija
a punto de ser madre
descifré algunos sueños
escuché a las hojas
muriéndose de frío
y me senté a jugar
un solitario
tú pusiste esa jota
bajo la reina negra
como en álbum abierto
repasé tus recuedos:
rostros que apenas vi
en desteñidas fotos
de mi infancia
sonreí
sonreíste
hiciste preguntas
sobre mí
sobre ti
sobre mis hijas
empezaron a mezclarse las preguntas
me levanté sonámbula
me llevaste al espejo
tus ojos de anaconda
de nuevo fijos sobre mí
mis ojos de anaconda
sobre la que está a punto
de iniciarse
queriendo cautivarla
hipnotizarla
enrollarla a lo largo
de todos los anillos.

