Carmen Lugo

Esta mujer que viene *

de tan lejos con su canto

Violeta Parra penetra al mundo por la puerta de San
Carlos, pequeiia ciudad chilena, cercana a Chillan, el 4 de
octubre de 1917. Un mes y tres dias mas tarde, triunfa la pri-
mera revolucién socialista en las antipodas de Chile, aconte-
cimiento que marcé profundamente la historia de los pueblos
del mundo, y mas fundamentalmente a las generaciones que
nacen y se despliegan a la sombra de su influjo. Violeta lo
sentira y sera testigo y juglar de las luchas de su pueblo. Las
canciones campesinas que cantard mas tarde, aprendidas
muchas de ellas en su primera juventud, en la primera de sus
juventudes, le hablaran del amor, y ella mirara al amor desde
el borde, primero contemplard el desangrarse de los oftros,
hasta que un dia aullard su desgarradura con la sangre al
cuello. Para las cosas de la vida no hay espectadores. Y con
la sangre al cuello dejara de cantar las experiencias ajenas pa-
ra narrar las suyas.

Arauco tiene una pena
que no la puedo callar
son experiencias de siglos
que todos ven aplicar.

Arracimada la familia en tormo al viejo profesor de miisica,
campechano, dulce, enamorado del vino, el viejo Parra re-
corre el campo y las ciudades del sur en busca de trabajo, es-
pecialmente después de que la dictadura de Ibafiez arremete
contra la clase trabajadora, desintegra los sindicatos, elimina
a los adversarios politicos y culmina dirigiendo los fuegos de
su artilleria contra el profesorado, que es, a su juicio, el
sembrador de los vientos cuyas tempestades cosecha. Es esta
la primera relacién de Violeta con los avatares politicos.

Chile limita al Norte con el Peri

Y con el Cabo de Homos limita al Sur
Al medio de Alameda de las Delicias,
Chile limita limita al centro

De la injusticia.

El padre, amargo y hosco, arrastra a la familia en una fuga
constante. [.a miseria, como un céndor hambriento se abate
sobre la casa campesina de esta familia intensa que resuelve
sus penas en fiestas familiares; de estas fiestas, de esta vitali-
dad comunitaria, guardaréa siempre Violeta un poderoso calor

de resolana:

Al centro estan los valles con sus verdores,
donde se multiplican los pobladores.
Cada familia tiene muchos chiquillos,

en su miseria viven en conventillos,

en conventilios.

Sus primeros afios conocen las polvaredas fecundas de la
historia social chilena. Tras la masacre de San Gregorio .
(1921) se funda el Partido Comunista, al cual Violeta perte-
necera en 1946; vendran luego una serie de dictaduras mili-
tares, la entrega del cobre a los norteamericanos, la compariia
de teléfonos a la ITT y la descarga de una violenta represion
confra los trabajadores organizados que arroja un saldo de
asesinatos incontables, carcelazos y atropellos.

Miren cémo sonrien los presidentes
cuando fe hacen promesas al inocente.

Miren cémo le ofrecen
el sindicato

este mundoy el ofro
los candidatos.

Violeta experimenta en came propia, el estilo de gobernar
de la derecha:

Mientras mas injusticias, sefior fiscal,
mas fuerzas tiene mi alma para cantar.

La experiencia politica abre las compuertas de su sensibili-
dad: el tema central de su poesia es el sufrimiento de los fra-

bajadores, los abusos del gobierno y del clero;

Porque los pobres no tienen

en este mundo esperanza,

se amparan en la ofra vida

como una justa balanza,

por eso las procesiones,

las velas, las alabanzas, palomitay,
iqué cosas tiene la vida, sambitay!

La tradicién campesina, las viejas coplas populares van
enriquecer las propuestas musicales que formula y van
constituir una intensa bisqueda de estilo y expresion.



- Un ojo dejé en Los Lagos
en un descuido casual,
el otro quedé en Corral,
en un boliche de trago.

Su fantasia desbordante, sus dificultades técnicas, la con-
vierten en una pieza dificil. Violeta logra, mediante la isocro-
nia, la sincopa, la parcelacién sildbica, la trastocacién de vo-
cablos, cambios tonales y excelentes efectos disonarites en el
trabajo de la guitarra:

Me han preguntédico muchas persénicas
si peligrosicas para las masicas
son las canciénicas agitadéricas.
" Ay que preglintica mas infantilica!
s6lo un pindflico la formiilarica,
pa mis adéntricos yo comentarica.

Preguntadénicos partidiristicos
disimuladicos y muy malilicos,

son peligrésicos méas que los vérsicos,
mas que las huélguicas y los desfilicos,
bajito cuérdica firman papélicos,

lavan sus manicos como Pilatico.

Lo que yo cantico es una respuéstica
a una pregfintica'de los graciésicos:
Y Mas no cantico porque no quférico:
tengo flojérica en los zapaticos,

en los cabéllicos, en el vestidico,

en los rifiénicos y en el corpifiico.

Su contenido reconoce otros origenes y otras influencias: la
poesia popular, el canto popular.

Violeta misma reconoce esa influencia:

“Cuando me iba a imaginar yo que al salir
a recoger mi primera cancién, un dia del
afio 53, en la Comuna de Barrancas (en Santiago)
iba a aprender que Chile es el mejor libro
de folklore que se haya escrito.
- Cuando apareci en la Comuna de Barrancas
a conversar con dofia Rosa Lorca, me pareci6

abrir este libro. Dofla Rosa LLorca es una

fuente folklérica de sabiduria.

Es una mujer alta, gorda, morena, de pro-

fesion partera campesina. Es arregladora de
angelitos, es cantaora, sabe santiguar nifios,

sabe quebrarles el empacho, sabe las palabras

que hay que decir cuando hay mala suerte en la casa.
Detras de la puerta tiene crucecitas de palqui;

sabe ahuyentar al demonio con unas palabras
especiales; es decir, Rcsa Lorca, de la Comuna de
Barrancas.

Entre 1932 y 1952, Violeta compone numerosas can-
ciones, se casa, se divorcia, vuelve a casarse, nacen sus hijos
Isabel, Angel, Carmen Luisa y Rosita Clara. Comienza a re-

correr la campifia chilena y los barrios populares de Santiago,
a la basqueda de canciones conservadas en la memoria del
pueblo:

[as lagrimas se me caen
pensando en el guerrillero
como fue Manuel Rodriguez
debiera de haber quinientos. ..

Surge su personalidad fuerte, definitiva, identificada con el
canto anénimo del pueblo. Sus trabajos despiertan interés en
algunos circulos europeos. Violeta viaja a Europa y luego
regresa a la Peia de la calle Carmen, que serd, junto con su
carpa, el escenario de sus triunfos. Inquieta y chispeante, lle-
na de vida, renovada, se incorpora y preside noche a noche,
la fantastica asamblea de la calle Carmen.

Quienes la tratan en esos afios afirman que Violeta poseia.
una de las més profundas ternuras femeninas, pero que era,
ademas, un terremoto voluntarioso y agresivo, dominante y
avasallador.

En esa época, en América Latina surge un himno de espe-
ranza:

Gracias a la vida
que me ha dado tanto.

La cancién comprometida se convierte en el himno de la
clase trabajadora latinoamericana, de los estudiantes, del
pueblo.




Campea en su canto todo el fuego de la lucha social: huel-
gas, denuncias; arremete contra la injusticia, la miseria, la
opresion militar; como ramalazos surgen entre sus impreca-
ciones imagenes de liturgia:

Miren como nos hablan
del Paratso.,

cuando nos llueven balas como granizo.

Un dia enferma de hepatitis y en la inmovilidad, descubre
que es una artista del tapiz. Sus arpilleras son solicitadas en
Francia. Regresa a Chile, donde vuelve a buscar las can-
ciones campesinas:

“Quiero contarles de mi. He llegado a un punto de mi tra-
bajo en que ya no me basta con pintar, tejer, hacer ceramica,
componer y cantar en aislamiento. Necesito ahora la comuni-
cacion, la conexion de mi trabajo con el mundo que me ro-
dea... yo vivo recorriendo mi pais. mi trabajo consiste en re-
coger las canciones y mostrarlas lejos del lugar en que han si-
do encontradas...”.

Su estilo evoluciona. Su guitarra aprende. Es el punto de
despegue. Desde esta misica, ingenua y melancélica,
simple, carente de pretensiones, se elevara hasta culminar en
el drama: |

Maldigo del alto cielo
la estrella con su reflejo. ..

Maldigo la primavera

con sus jardines en flor

y del otoiio el color

yo lo maldigo de veras;

a la nube pasajera

la maldigo tanto y tanto

porque me asiste un quebranto...
icuanto sera mi dolor!

Violeta Parra pone fin a sus cantos el 5 de febrero de 1967.
iQué cosas tiene la vida, zambitay! @

*Texto elaborado con datos de los libros Violeta Parra de Patricio Manns,
ediciones El Juglar. Barcelona, 1976; y La nueva cancién chilena, ediciones
de La Casa de Chile, México. 1982.
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Nezahualcoyotl (1402-1472)

Poemas

Nos ataviamos, nos enriquecemos

Nos ataviamos, nos enriquecemos,

con flores, con cantos:

ésas son las flores de la primavera:

icon ellas nos adornamos aqui en la tierra

Con Flores negras veteadas de oro...

Con flores negras veteadas de oro
entrelaza el bello canto,

con él vienes a engalanar a la gente,
tQ cantor:

con variadas flores

revistes a la gente,

gozad, oh, principes.

Ponte de pie, percute tu atabal. ..

Ponte de pie, percute tu atabal:

dése a conocer la amistad

Tomados sean sus corazones:

Solamente aqui tal vez tenemos prestados
nuestros cafnutos de tabaco,

nuestras flores. '

Ponte en pie, amigo mio,

toma tus flores junto al atabal.
bellamente canta aqui,

el ave azul, el quetzal, el zorzal

preside el canto el quechol,

le responden todos, sonajas y tambo-
res.

L os cantos son nuestro atavio...

Como si fueran flores
los cantos son nuestro atavio,

oh, amigos:
Con ellos venimos a vivir en la tierra

Verdadero es nuestro canto,
verdaderas nuestras flores,

el hermoso canto,

aunque sea jade,

aunque sea oro.

ancho plumaje de quetzal...

No acabaran mis flores,
no acabaran mis cantos:
yo los elevo: soy un cantor.
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