Patricia Cardona*

Concha Michel

oncha Michel viste traje de tehuana y canta con su
( guitarra los corridos que compuso cuando militaba

en el Partido Comunista, alld por 1918; ha colec-
cionado ademaés siete mil cantos indigenas —“soy la folkloris-
ta més conocida de México”— vy tiene publicados libros de so-
ciologia, de filosofia indigena, “que es lo que orienta al mun-
do, pero el mundo no quiere orientarse...”, “empecé a cantar
a los nueve afios acomparnada de la guitarra. Cuando trabajé
en las misiones culturales, recopilé leyendas, costumbres y fi-
losofias de las gentes del pueblo... entré al Partido Comunista
en 1918”. Dentro del Partido, hacia propaganda vy llevaba sus
canciones a los pueblos ;‘Desde entonces empecé a escribir
cantos revolucionarios como éste (y saca una edicién ama-
rillenta en donde sefala este corrido:) Ya repican las campa-
nas:/ yacomienza la funcién/ se visten los mamarrachos/ los
curas para el sermén’ (se refiere al arreglo que hizo Portes Gil
al conflicto religioso).

Y prosigue en ofra parte: “Sigan llenando sus arcas/ vy
replétense la panza/ préndanle fuego a la lumbre/ sefiores,
sigan su farsa”. “Las iglesias.enemigas ya se quieren enten-
der/ la romana y protestante y la ortodoxa también”. Fijese,
—comenta al margen— eso es profético. Yo qué sabia enton-
ces que ibamos a tener un concilio donde el Papa lo que
queria era contar la borregada. Y para medir sus votos, con-
voch a protestantes y ortodoxos.

Y~ sigue: “Que divina Trinidad/ lastima que sea de
machos/ quizd también por milagro/ vayan a parir,
muchachos”. Porque no hay diosa madre. Es el machismo
total. Y la siquiente estrofa dice: “No sera la cosa extrana/
aunque se quieran reir/ estos, sefiares, ya saben,/ a la mujer
sustituir/”. “O sea, son los jotos”. Comenta Concha Michel
mienfras explica que se iba a las plazas a cantar y a vender los
corridos. “Asi ayudaba al Partido”.

“Mire, —prosigue— éste lo hice en Nueva York, a la
madre de Tom Mooney, aquel lider obrero que se opuso a
gue sus comparieros fueran a la guerra porque Estados Uni-

os hacia un negocio de armas. Y logré que una gran canti-
dad se abstuviera, por lo cual le levantaron el falso de que
habia puesto una bomba de dinamita en un cuartel y que
habia matado a varios soldados. Pero se comprobé que un
dia antes él habia salido del cuartel, y aun asi, lo iban a elec-
fr-.cutar. Sin embargo, surgié un movimiento mundial; aqui
en México apedreamos la embajada estadunidense y John
Reed, Dos Passos y escritores de todos los paises escribieron
articulos a su favor en todos los periédicos. Pese a todo, cam-
biaron la pena a cadena perpetua. ¥o conoci a la madre de
Tom Mooney y le hice ésta cancién, que se tradujo inclusive
al mso?! ; :

{_}No la quisiera cantar?

Claro, déjeme sacar la guitarra” Y Concha Michel se diri-
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Cardona, Patricia, costarricense, 1eside en México donde ha traba-
jado en el periodismo cultural desde 1977. Autora de varios libros.
entre otros: “La danza en México en los 70” y “La danza y su tiem-
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ge a un estuche situado tras un sillén. “Noo, yo tenia una voz
estupenda, de conservatorio”, afirma, al tiempo que busca
otro corrido, el de los agraristas, que empieza asi: “que los
agraristas somos una punta de ladrones, por que no quere-
mos ser los bueyes de los patrones”. Y en esa ténica sigue la
cancién, que lee con lupa enorme.

Al lado de Aurora Reyes, Consuelo Uranga, “mujeres muy

inteligentes y una tal Benita, que el Partido utilizaba porque
los miembros eran todos una bola de cabrones”’, Concha
Michel milité6 desde 1918 y con sus canciones, “nos acerca-
bamos més al pueblo que con los discursos’. Confiesa que
pese a estar casada con Hernan Laborde, secretario general
decll F:?rﬁdo, y “a quien respetaban”, muchas veces fue “aco-
sada”.

...Cuenta que hubo un secretario del partido de Jalapa que
la invit5 cierto dia a un mitin, “dizque en un pueblito”. Y ahi
van en‘el tren, “con mucho cuidado, porque el partido era
ilegal entonces”. Se bajaron en una estacién donde no habia
“ni casitas, ni nada solo la pura estacién, er medio del campo
desolado. Empecé a andar y a medio camino, el hombre se
detiene y me dice: “Compafiera, lo que yo quiero es que se-
pa que estoy enamorado de usted”. Le respondi: “Com-
pafiero, pero si usted esta casado, tiene un montén de hijos,
g];or qué quiere andar haciendo méas? Por ofra parte, ¢No sa-

que soy la compafera de Heman Laborde, y que somos
leales mutuamente? “De manera que no se le ocurran taruga-
das”. Entonces me regresé y esperé en la estacion hasta que
llegara el tren. El otro quien sabe por donde se iria, pues co-
nocia muchas veredas... * Y para quitarle los “prejuicios”, el
secretario del partido de Jalapa habia querido convencerla de
que con la lucha revolucionaria también obtenia la “libertad”:

“Noo, compaiiera, si para eso luchamos. ¢Para qué serle fiel
al compaiiero Laborde? ¢Le es fiel él a usted?”. “Yo creo que
si —le dijle— vy por otra parte, aunque no lo fuera, yo soy fiel
a mi misma. Y cuando cambie de pareja, sera porque tengo
mis razones y ya rompi con Hernan. No voy a hacer batidillo

de hombres”.

Y nombré de nuevo a Benita, “la hilacha de todos los
cabrones”, porque era muy bonita. “Luego, otra vez, se me
juntaron tres lideres importantes; uno era italiano, otro ruso y
ofro canario, y como era vegetariano, le llsmabamos ‘la
lechuga’. Los tres fueron a proponerme con cual iba a pasar
la noche. ‘Yo voy a acostarme Ton mi companero, que es
Hern4n, y ustedes lo saben”. | |

De nuevo, la labor de convencimiento fracasé y obtuvo la
misma respuesta: “Nosotras, las mujeres no podemos tener
esa libertad que ustedes dicen, tenemos hijos y ustedes lo que
hacen es abandonar a sus esposas y a sus hijos’.

También Aurora Reyes descubri6 que a los huéspedes
ilustres se les entregaba una lista con nombres de posibles
candidatas con quien relacionarse en México. Asi sucedi6
cuando vino Mariategui. En su lista estaba Aurora. “Ella fue a
buscar: ella tenia mucho interés en conocerlo por su trayecto-
ria como revolucionario. Sin embargo, al verse en la lista, lo
mandé al diablo”.

" Determiné viajar a la Unién Soviética para alejarse de to-
das esas “experiencias’ y observar por si misma la condicién
de la mujer en un pais socialista. Sali6 de México con 17
délares y visité 17 paises, “a pais por délar’, comento,
sonriente e irénica. El caso es que se gano el viaje inter-
pretando canctones en todos los lugares en que estuvo. Pri-
mero en Nueva York, donde permanecio cerca de un afio...
“Mj estadia se alargé porque empece a Cantar en la Escuela
de Ciencias Sociales. Alli me contrataron y fue donde los hi-
jos de Rockefeller me escucharon y luego me invitaron a can-
tar a su padre un viejito de ochenta y tantos afos, era casi
una momia. Lo tenian sentadito entre cojines; preparé para
&l un repertorio de nifios, porque cantarle a un anciano es co-
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mo cantarle a un nino”.

¢No era contradictorio cantarle a Rockefeller, de acuerdo a
sus principios revolucionarios?

“El partido no queria que lo hiciera, pero fui. Porque venia
cantando para ganarme mi viaje a la Unién Soviéfica. Y no
dependia del partido. En fin, mi hijo Godo y yo le cantamos
al viejito, que estaba muerto de risa. Y los hijos, con una deli-
cadeza —que dicen que los gringos son muy brutos y no es
cierto— me enviaron de regreso en un coche espléndido,
donde venian 800 délares, me daban las gracias por la alegria
que le llevé a su padre. Y junto con la carta venia un contrato
para cantar en el Museo de Arte Moderno al lado de un con-
ferencista, especialista en las culturas precolombinas. Ganaba
400 doslares a la semana”. ~ :

“Y eso me di6 mucha luz —prosigue Concha Michel—
Eorque ahi encorttré la solucién del problema; que sepan los

ombres que somos un ser distinto, con necesidades diferen-
tes, y no como el cabrén de Stalin, que proclamaba la incor-
poracién indeferenciada: igual salario por igual trabajo. Pero
que pongan a parir a los hombres, a ver, si somos iguales. ;Y
las energias que gasta la mujer en la produccién de la espe-
cie? Esa nunca la gasta el hombre. En un momento de placer,
engendra y ya queda libre. Después viene el nacimiento y la
crianza y el cuidado de los hijos, porque si no, se mueren, Ya
Engels [o habia dicho, el problema econémico abarca el de la
subsistencia y el de la reproduccién de laespecie. Y con todo
eso, expresado por los meros dirigentes, no entraba en las ca-
bezas de los miembros del partido comunista. No les entraba
a los cabrones. Tranforman el mundo ellos solitos. ;Y el ho-
gar, y los hijos y la mujer que se vayan a la mierda! l\jo les im-
porta”, e indignada, narra cuando regresa a México, “con to-
das estas verdades, tan precisas’, por las que rompié con el

partido comunista aqui. ﬁyrk
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