



# Poema

Eugenia Echeverría

Estoy loca.  
Los locos tampoco tienen paz.  
Paz del sepulcro si estuviera chiflada.  
Paz del sepulcro si viviera en la luna. Pero estoy loca

Saco la pancarta.  
Me cuelgo la fotografía en la solapa  
ajada la esquinita plastificada  
son tantos años, cuántos...?  
Tengo callos en los pies. Un catarro, un dolor sordo  
en el pecho sin nombre ni apellido.

Ayer  
el viento sopló con rencor sobre la plaza.  
La misma cantidad de mujeres. La misma,  
inutilidad de palomas.  
Trajo el viento desde el río  
un olor oxidado de barco a pique.

Recé un poco  
Herví raviolos  
Fui al comité: me llamo Esperanza.

Llené el día como una bolsa  
me duele el vientre.  
Lavé cortinas  
en la televisión ni una palabra de nosotras.

Firmé dos peticiones.  
Me llamo Esperanza, soy la mujer de Rubén.  
En la radio tampoco. Anuncian chaparrones.



*Dibuño de Gastay Kimi*