Luis Giménez Cacho

nvio a Alaide Foppa

(15 de febrero de 1981)

legaste a nuestra casa de Nepantla. Fue uno de

esos fines de semana en “El Huerto”, forjadores

de amistad. Julia reunia un grupo de sus nuevas
amigas, de sus nuevas ilusiones.

Venias, como siempre te vi después. Bella: en tu madu-
rez. Un velo de tristeza matizando tu permanente deseo
de vivir. La riqueza de tu formacién dando entrada a la in-
seguridad.

Nos trajiste —era un obsequio— un ejemplar de ““Flo-
gio de mi cuerpo”, tu libro de poemas. Yo lo conocia va.
Su ilustradora, nuestra amiga Flvira Gascon nos los habia
regalado hacia anos. Y lo habia leido. Sin mas.

Pero esta vez estabas ta. Presente. Cuando lo lei por la
noche, de un tiron, me sucedio lo que a veces sucede fren-
te a las grandes obras; que se antojan sencillas, simples.
faciles, obvias. Pero se me ocurrié que algo faltaba (;qué
es lo que esta completo?). Probablemente un pudor expli-
cable habia hecho inexistente una parte central, vital de-
finivita: “El cerebro”. —Dicen que la humildad es el velo
con que deben cubrirse las virtudes para que no
deslumbren —.

En la manana, nada mas despertar, lo compuse. A tu
modo, a tu estilo, poniendo en evidencia las posibilidacdes  F - Paulina Lavista
de tu creacion. Lo leimos. Lo aceptaste con generosidad.

Yo estaba sorprendido. No habia escrito un poema desde
mi adolescencia. Me sentia tan cohibido como entonces

Como me siento ahora. EL CEREBRO
Hoy has partido de manera elusiva. L onsiaeraste que o
hora habia llegado y entregaste tu vida. Y un inmenso « la- (febrero de 1979)
mor se ha levantado contra quien la ha tomado. Se recla-
ma, se grita, se denosta, se insulta. ;Por que? jPor que ha Indescifrable centro,
pasado? - misterioso motor
Y es una multitud bien numerosa. Mucho mas numero- de todos mis deseos
sa de lo que hacia suponer el ambito de tus actividades acciones y reacciones.
Somos todos los que estamos deudores. 1os que un dia Intatigable tejedor de la vida
muy poquito, un poquito, fuimos por ti engendrados yQuién te mueve?
Y duele la orfandad. Y duele la interrupcion brutal de la ;Por aué me mueves?
hermandad. - Y se reclama en vano. Hacia donde nos mueves?
La comunicacion interrumpida da lugar a la ofrenda Y Arrancas de lo oscuro,

quedards en lo oscuro
I res fuente de luz
chispa de eternidad

yo llego ante ti, ante la tierra que tal ves cubre en esa tu
entranable y bella Guatemala, o ante el espacio abierto a
la luz de los cielos, infinito, y dejo, con rubor v temblor lo
que es tuyo, este pobre poema. Disfritalo en tu pas
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