I
Quisieras oirme: ‘‘En mis brazos descansa.
Abandénate y suefia con tu infancia'’.
(Pero no seria cierto).

- II
Ahora es distinto.

‘Mas que a tu voz

amo el sentido de tu palabra.
Y cuando tus manos

Se posen en mi cuerpo,

serd porque ya ellas

han acariciado al pueblo.

. I11
~ Quisieras sentirme como un péjaro herido,
como una paloma que ha perdido blancura,
como una dulce fierecilla décil
acariciandote con garras domadas

(Pero no seria cierto).

IV

La piel ya no es la cércel i
de nostalgias amorfas

e inquietudes sin nombre.

La piel es piel y puente,

el vaso que derrama

y el silencio que nos habla.

Quisieras oirme: ‘Yo te necesito.
Desvalida y débil busco tu fuerza®'.
(Pero no seria cierto).

VI
La madurez entra de repente.

No hubo tiempo de decir adiés al balbuceo.
Y a somos dueiios. Se acabé el misterio.
iAh la embriaguez del Poder redondo!.

VII
Quisieras sentirte como un verde capullo
floreciendo en mi seno,
nutrido en mis savias

y en el nléglco clima de un amor sin cnntornos.

(Pero no seria cierto).

VIII
Hay algo més en el espacio
de tus tres dimensiones
y no es sblo el tiempo.
Hay algo més en tu figura,
en tu ademén y en tu palabra”
que a-mi soberbia escapa.

4 - Hay algomas. ;Serén los otros en tu alma?

nm 3{3 C}*

Ahora es distinto

Sol Arguedas*

X
Esta tarde. El jardin y tu pasado.
El respeto que te guardo y la arafa.
Humedo el pasto y en mis hombros la carga.
Tu paciencia.
El pantano en que me hallo y la arana.
Esta tarde. En la chimenea arden
los recuerdos y el deseo.
Un milagro sucede: se detiene el instante.
(Pero no era cierto: el reloj y los deberes,
un adiés y la arafia que muere).

X
Tu dijiste:
““Cosas sin importancia... pequenas..."’
Yo penseé:
**iPequenas por cotidianas?
;Cotidianas por pequenas?”’
XI

Me olvidé de contarte el final de la historia:
““El hombre aquél era un mago

que iba de feria en feria.

Traia sobrinos en los bolsillos. Tlas hermanos.
De las mangas sacaba cufiadas y cunados,

un par de padres ancianos, una esposa o un marido.
Un dia, en un pueblo, no pudo ya meterlos

de nuevo en el sombrero:

todos habian crecido.

El mago tuvo que dejar de serlo.

Aprendld el oficio de sombrerero

"y cada afio iba de pueblo en pueblo

ofreciendo su mercancia: |
sombreros a la medida de los suefos ajenos’'.

G e XII
Esta tarde. El amor y la costumbre. |
Volvié a llover. Se hincharon las semillas.
En la chimenea arden julio y agosto.
No hay eslabén porque no hubo pregunta.
Esta tarde. La telarafia rota en otra se anuda.
Lejos la médscara que usaron mis abuelas.
Yo soy obrera. Trabajo para mis nietas.
Esta tarde. El suicidio de la fébrica.
Grises nubes en huelga. Rebelién de las harmigas.
El adiés, méas profundo. La despedida, cierta.
Esta tarde. La inocente lluvia injusta
madura la respuesta de las frutas.
En la chimenea arden

ger y estar en compromiso. Tu ya no estas.

:Ah! calumniada soledad bendita.
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